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LETTRES 

SUR  L’  I T A L I E. 

En  I78f. 

LETTRE  LXV. 


A Rome , 


Ç|u  E de  richesses  et  de  beautés  dans 
le  palais  de  la  villa  Borghèze  ! 

C'est  une  quantité  de  colonnes  , de 
pilastres,  de  vases,  d’ornemens , en 
albâtre , en  marbre , en  bronze  , en 
porphyre  ; et  puis  en  porphyre  , en 
bronze,  en  marbre,  en  albâtre. 
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Mais  trop  de  magnificence  est  un 
défaut. — La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge, 
si  cette  femme  est  belle,  ôtez  lui  donc 
ces  diamans  et  cette  draperie  *,  faites 
au  moins  que  je  la  voie. 

Il  n’y  a q u’une  manière  de  parer  la 
beauté  , c’est  de  la  montrer , ou  plutec 
de  la  laisser  voir. 

A travers  tout  cet  or,  tout  ce  por- 
phyre, tout  ce  marbre,  je  suis  pour- 
tant parvenu  à distinguer  un  Curtius , 
qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  vérita- 
blement tombés  i on  détourne  la  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  eft'ort 
contre  le  poids  qui  l’entraine!  Comme 
il  répugné  à l’abîme!  Curtius  , au  con- 
traire , d’un  air  dévoué,  s’abandonne: 
il  se  hâte  au  précipice,  il  s’y  plonge. 
Contraste  admirable  de  la  nature  phy- 
sique, qui  cède,  et  de  la  nature  mo- 
rale , qui  triomphe  ! 

Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste 
de  Marc-Aurèle, 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit  dans 
tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Aurèle 
devait  avoir  cet  air  mélancolique  : il 
aimait  les  hommes , il  voulait  les  ren- 
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dre  heureux  , et  il  connaissait  les 
hommes. 

Ce  buste  est  fini  , le  ciseau  a pris 
plaisir  à représenter  Marc-Aurele  > il 
s’est  reposé  par-tout. 

Que  i’anie  éprouve  de  deîicss  a con- 
templer les  traits  des  bons  princes  ! 
Elle  s’enivre  de  leur  image.  On  croit 
être  , un  moment  , en  présence  des 
dieux. 

11  Faut  vous  parler  du  célèbre  gla- 
diateur. 

Dans  l’Hercule  du  palais  Farnèse* 
Fart  a montré  toute  la  force  que  le 
corps  humain  peut  contenir  i dans  le 
gladiateur  tiu  palais  Borgheze,  l’art  a 
montré  toute  la  vigueur  que  le  corps 
humain  peut  déployer, 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur  , 
qu’il  est  lancé  : on  sent  la  mort  de 
l’adversaire,  dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre,  sur 
lesquelles  tout  ce  gladiateur  est  rassem- 
blé et  tendu  , sont  savantes! 

Ce  groupe  d’Apollon  qui  poursuit 
Daphné , Fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné,  qui  sou-. 
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dain  est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux 
épars  sont  des  feuilles;  les  doigts  de 
ses  pieds  délicats , des  racines  ; son 
beau  sein  fuit  sous  l’écorce;  de  jeunes 
branches  ont  remplacé  ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d’Apollon. 

Vous  rappeliez  - vous  cette  prière 
charmante  qu’Ovide  prête  à Apollon  P 
Daphné , ne  cours  pas  du  moins  sur 
les  cailloux.  Ah!  fuis  plus  lentement , 
cruelle  i je  te  poursuivrai  moins  vite . 
Je  crois  entendre  , ici  , cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer,  ni  re- 
garder , ni  même  voir.  Ma  sensibilité 
est  épuisée  : je  sors. 


LETTRE  L X V I. 

r ■ - ■ — 


A Rome. 


Je  suis  entré,  ce  matin,  chez  un  li- 
braire. 

J’y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons 
ouvrages  modernes. 
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Ce  portrait  en  grand  de  la  nature, 
peint  par  Buffon. — Cet  ouvrage  sur 
l’astronomie  ancienne  et  moderne,  où 
la  science  et  le  génie  ont  confié  à 
l’éloquence  les  secrets  du  soleil.— 
Cette  histoire  sage  et  humaine  de  la 
rivalité  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre.— Cette  traduction  de  l’histoire 
de  Charles- Quint , par  un  écrivain 
capable  de  l’original.  — - Ces  drames 
si  touchans  de  Mélatiie,  qui  nous  rap- 
pelle Racine,  et  de  Philoctète,  qui 
nous  rend  Sophocle. — Cet  éloquent 
Bélizaire  , qui  apprend  aux  peuples  à 
plaindre  les  rois  ; aux  rois,  à avoir 
piti  é des  peuples. — Ce  poëme  sur  les 
Jardins  anglais , que  le  goût  français 
a écrit. — Ce  poëme  des  Mois  , qui 
charmera  , dans  tous  les  temps , les 
amans  de  la  nature  et  de  la  poësie. 
— Ce  poëme  des  Saisons  , où  sont 
les  saisons. — Enfin,  ce  grand  présent 
fait  aux  empires  , Y administration  des 
finances. 

J’ai  vu  le  P.  J justement  célèbre 

par  son  esprit , ses  connaissances  et 
son  caractère.  Si  vous  voulez  en  être 
bien  reçu  , ainsi  que  de  tous  les  sa- 
vons de  l’Europe,  présentez  - lui  une 
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lettre  de  recommendation  du  secré- 
taire des  sciences,  l’illustre  marquis 
de  Condorcet. 

J’ai  vu . ici , au  bas  du  portrait  de 
M.  de  Condorcet , cette  inscription  : 

D’un  sage,  voici  le  modèle, 

En  même  temps  que  le  portrait. 

La  vérité,  jamais,  eut-elle, 

De  secrétaire  plus  fidèle, 

Et  de  confident  moins  discret. 

Le  P.  J. . . . a beaucoup  d’envieux. 
H eureusement  il  les  mérite.  Qu’est-ce 
donc  que  l’envie?  C’est,  une  impa- 
tience, dans  les  petits,  de  supériorité* 
dans  les  grands,  d'égalité. 

Un  mot  sur  l’académie  des  arcades. 
C’est  un  nom. 


LETTRE  LXVII. 


A Rome . 

On  m’avait  proposé  d’aller  voir  un 
tableau  de  Guerchiii,  qui  représente 
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l’arrivée  imprévue  d’Herminie  chez  des 
bergers. 

j’ai  été  le  voir  -,  j’étais  curieux  de 
comparer  le  tableau  qu’en  a fait  le 
Guerchin,  avec  celui  qu’en  a tait  le 
Tasse. 

Qu’ils  sont  difFérens  l’un  de  l’autre  î 

Lisez  d’abord  le  Tasse.  Herminie, 
agitée  de  terreur  et  d’amour , a long- 
temps erré , pendant  la  nuit , dans 
une  forêt  > vaincue  par  la  douleur  et 
la  fatigue , elle  s’arrête  et  s’endort. 
Le  chant  des  oiseaux  , au  lever  de 
l’aurore , la  réveille  ; elle  les  écoute  , 
et  pleure  : tout  à coup  , elle  entend 
des  sons  qui  arrivent  à son  oreille,  et 
qui  passent  jusqu’à  son  ame  : ce  sont 
des  voix  pastorales  et  des  musettes. 
Ses  larmes  s’arrêtent  ; elle  se  leve  ; 
elle  s’avance  lentement,  à travers  les 
arbres , vers  les  voix  pastorales  et  les 
musettes.  Elle  apperqoit  , au  milieu 
d’un  bocage  , un  vieillard  assis  sous 
un  platane  , son  troupeau  à côté  de 
lui,  et  tressant  une  corbeille  d’osier, 
tandis  que  deux  jeunes  bergers  et 
une  jeune  bergere  chantent  ensemble, 
devant  leur  pere  , un  air  champêtre. 
En  voyant  un  casque,  des  armes,  un 
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guerrier  , les  bergers  ont  peur  et  se 
taisent;  mais,  sur  le  champ,  Her- 
minie  ôte  son  casque,  et  les  bergers 
n’ont  plus  peur.  Herminie  s’approche, 
leur^ourit,  et  elle  leur  dit:  “ con- 
tinuez,  famille  heureuse,  bergers 
33  chéris  du  ciel,  continuez  à travailler 
33  et  à chanter,  certainement  ces  ar- 
mes  ne  viennent  point  porter  le 
33  trouble  au  milieu  de  vous:  je  ne 
33  viens  point  interrompre  vos  travaux 
33  et  vos  chansons  Une  larme  coule 
alors  des  beaux  yeux  d’Herminie  sur 
son  beau  sein. 

Regardez  à présent  le  Guerchim 
Herminie  est  au  milieu  d’une  forêt; 
elle  avait  ôté  son  casque  : deux  petits 
enfans  qui  étaient  à vingt  pas  d’elle  , 
l’apperçoivent , et,  tout  effrayés , s’en- 
fuient ; un  troisième  se  cache  dans 
les  bras  d’un  vieillard  assis  sous  un 
arbre;  à quelque  distance,  la  femme 
du  vieillard,  qui  tirait  de  l’eau  à un 
puits,  s’arrête,  et,  d’un  air  étonné, 
regarde. 

Composition  ridicule! 

Comment  Herminie  a ôté  son  cas- 
que, et  ces  bergers  ont  peur!  Com- 
ment Herminie  a été  attirée  dans  ce 
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lieu  par  un  concert  de  voix  pastorales 
et  de  musettes  , et  les  bergers  sont  de 
petits  enfans  ! Enfin , ce  lieu  doit  être 
un  bocage,  et  vous  y placez  un  puits! 
Qu’avez-vous  fait  du  ruisseau  ? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  ! comme  ces  couleurs  sont  har- 
monieuses , comme  le  clair  obscur  est 
bien  ménagé  : 

Il  est  bien  question  ici  de  peinture  $ 
je  vous  demandais  un  poërne. 

Charmante  idée  du  poëte  ! Her- 
minie  a ôté  son  casque  , non  de  des- 
sein prémédité,  mais  par  instinct,  par 
une  sorte  de  coquetterie  naturelle  ; 
elle  aime  5 elle  est  malheureuse  y ce 
sont  des  bergers  qu’elle  voit  ; mais 
elle  est  femme  ! 


LETTRE  LXVIIL 


A Rome, 

«P olidore  , jeune  sculpteur  d’A- 
thènes 5 venait  d’assister  aux  jeux  de 
l’Elide, 
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Il  avait  vu  exposées,  autour  du 
stade,  aux  yeux  de  la  Grèce  entière, 
les  statues  des  héros  et  des  dieux. 

Il  avait  vu  le  jeune  homme  eni- 
vrer son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxi- 
tèle, et  le  front  de  la  jeune  beauté 
rougir  de  pudeur,  auprès  du  Mer- 
cure de  Termisandre  : il  avait  vu, 
dans  le  regard  d’un  disciple  de  So- 
crate, la  pensée  religieuse  immobile 
devant  le  Jupiter  de  Phidias. 

L’amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(mais  cette  noble  jalousie,  compagne 
du  talent  et  de  l’amour  de  la  gloire) 
s’emparent  du  cœur  de  Polidore.  Il 
sort  de  l’enceinte  des  jeux:  il  gagne 
les  bords  de  la  mer;  et  là,  seul,  en 
silence,  pensif,  il  n’entend  point  les 
flots  qui  viennent  se  briser,  avec  fra- 
cas, sur  le  rivage;  i!  n’entend  que 
]a  voix  de  la  renommée,  qui  publie, 
dans  l’univers,  les  noms  de  ses  ri- 
vaux > et  les  éternise. 

Oui,  s’écria-t-il,  elle  publiera  aussi 
le  mien  ; il  faudra  bien  qu’elle  le 
publie;  il  faudra  qu’on  dise  aussi,  en 
me  voyant  paraître:  le  voilà!  Je  for- 
cerai , à mon  tour,  mes  rivaux  à en- 
tendre mon  nom  avec  inquiétude. 


II 
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J’obligerai  ce  superbe  et  pesant  regard 
des  hommes  puissans  à tomber , de 
moins  haut,  sur  mon  front,  et  celui 
des  beautés  les  plus  dédaigneuses, 
à ne  plus  négliger  Polidore.  Sur  moi, 
s’arrêtera  , avec  plus  de  complaisance  , 
îe  regard  de  ma  chère  Éphire. 

Si  je  pouvais  concevoir  un  chef- 
d’œuvre,  qui  vainquit  tous  ceux  que 
le  ciseau  grec  a,  jusqu’à  présent,  in- 
ventés ! 

Essayons  de  réunir , dans  un  seul 
œuvre,  le  vrai,  le  beau,  et  le  subli- 
me, tout-à-la-fois. 

Pour  former  cette  heureuse  alliance , 
je  choisirai  le  modèle,  parmi  les  dieux, 
les  formes,  dans  le  beau  idéal;  les 
charmes  , entre  l’adolescence  et  la 
virilité;  l’action,  parmi  celles  qui  ne 
commandent  que  cette  expression  mo- 
dérée , où  le  vrai  souffre  le  beau  , 
et  où  le  beau  n’exclut  pas  le  vrai. 

Alors  l’imagination  de  Polidore  en- 
tra dans  l’olympe,  et  passa  en  revue 
tous  les  dieux. 

Elle  ne  s’arrêta  point  à Mars;  elle 
ne  s’arrêta  point  à Mercure:  elle  dé- 
daigna Adonis,  que  Vénus  seule  avait 
fait  dieu. 
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Je  ne  vois,  dit-il,  qu’Apollon  , 
qui  puisse  remplir  mon  projet  : je  ne 
vois  que  le  dieu  du  jour,  le  maître 
de  la  lyre , Je  fils  de  Jupiter,  et  le 
vainqueur  du  serpent  Python.  Poli* 
dore  choisit  Apollon. 

Le  jour  commençait  à tomber  : Po- 
lidore  revient  chez  lui,  il  se  couche: 
il  ne  peut  dormir,  il  rêve,  il  pense  , 
il  imagine. 

Le  voilà,  s’écria-t-il.  Il  marche,  il 
apperçoit  le  monstre,  il  tend  son  arc, 
le  monstre  est  mort,  et  le  dieu  sourit 
d’indignation.  Le  bras  qui  avait  tendu 
Tare  est  encore  suspendu  > l’autre  re- 
pose. 

Au  premier  rayon  du  jour  , Poli- 
dore  vole  à l’attelier. 

Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de 
marbre.  Il  est  là,  dit-il,  je  le  vois 
(son  génie  venait  de  l’y  faire  passer 
il  faut  maintenant  qu’il  en  sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
emparés  du  bloc.  Mais  si-tôt  que  Po- 
li dore  croit  voir  la  place  où  est  le 
dieu,  il  arrête  les  ciseaux  de  ses  élè- 
ves et  prend  le  sien. 

Chaque  coup  qu’il  donne,  détache 
et  fait  tomber  , à ses  pieds  , une 
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partie  du  voile  qui  lui  dérobe  Apollon, 
Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus 
noble,  le  plus. harmonieux,  le  corps 
le  moins  viril  et  le  moins  adolescent: 
tout-à-la-fois , des  membres  épurés  de 
tous  les  besoins  de  rhumanité , et 
naissant  les  uns  des  autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  cachée; 
et,  si  le  corps  doit  être  dieu,  la  tète 
doit  être  Apollon.  C’est  la  tête  sur- 
tout qui  doit  montrer  le  dieu  de  la 
lire  et  du  jour  , et  le  vainqueur  du 
serpent  Python. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble , en 
approchant  de  cette  tète  divine , et 
hésite  à la  dévoiler;  mais  enfin,  en- 
hardi sans  doute  par  Apollon  lui- 
même  , il  parcourt  légèrement  le  front  > 
qui  soudain  pense;  il  appuyé  sous  ses 
sourcils  , et  des  yeux  s’échappe  un 
regard,  qui  a devancé  la  fléché:  enfin 
il  passe  sur  les  lèvres  , et  l’indignation 
s’en  exhale. 

C’est  là  cet  Apollon  du  Belvédère! 
C’est  là  ce  marbre  fait  dieu  , par  un 
de  ces  ciseaux  créateurs,  qui,  en 
choisissant,  ou  combinant,  ou  imitant 
la  nature,  ont  surpassé  la  nature! 
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Qu'il  est  beau  ! qu’il  est  noble  î qu’il 
est  imposant  et  touchant  tout-à-la-fois! 

Comme  ce  corps  parfait  se  déve- 
loppe ! L'œil  est  forcé , en  le  parcou- 
rant , de  suivre  la  ligne  admirable  qui 
le  dessine.  Il  ne  peut  s’arrêter  nulle 
part. 

Quel  artiste  que  Polidore  (1)! 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir  que 
cet  Apollon  est  de  marbre , pour  penser 
qu’il  est  d’un  homme. 

C’est  un  bonheur  que  le  temps  ait 
respecté  cette  étonnante  combinaison 
des  formes  humaines  les  plus  parfaites! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir,  je  viens 
l’étudier  sans  cesse  ; je  viens  élever 
mon  imagination  et  mon  cœur  vers 
ce  beau  idéal  , dont  cette  statue  est 
peut-être  le  chef-d’œuvre. 


(i)  Polidore  est  un  nom  supposé. 
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A Rome . 

X ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint  Sébastien. 

Le  Jacobin  qui  m’a  servi  de  guide, 
m’a  paru  un  homme  d’esprit,  et  sur- 
tout d’imagination. 

Apres  être  entré  dans  la  première 
rue  de  se  souterrain  immense,  vous 
voyez,  m’a-t-il  dit,  à droite  et  à 
gauche  , dans  ce  roc , la  place  des  ca- 
davres qu’on  avait  étendus  les  lins  sur 
les  autres:  on  en  a trouvé,  dit -on, 
plus  de  cent  mille;  c’étaient  des  corps 
de  martyrs. 

Voilà  des  instrumens  de  supplices, 
des  autels,  une  statue,  en  marbre, 
de  Saint  Sébastien,  par  le  Bernin,  et 
voici  des  éboulemens. 

11  en  arrive  de  temps  en  temps, 
a-t-il  ajouté;  aussi  n’avance- t-on 
qu’avec  beaucoup  de  précaution , dans 
ce  souterrain  dangereux:  plus  d’une 
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fois  des  malheureux  étrangers  y sont 
entrés,  et  n’en  sont  pas  sortis. 

Il  y a quarante  ans  , qu’un  jeune 
homme  et  sa  femme  eurent  la  curio- 
sité d’y  pénétrer.  Us  s’avancent , pré- 
cédés d’un  guide  et  d’un  flambeau  : 
soudain,  derrière  eux,  le  rocher  s’é- 
boule. 

La  soirée  était  écoulée.  On  cherche 
le  guide  dans  tout  le  couvent,  on  va 
par-tout,  on  passe  devant  les  catacom- 
bes y ô terreur!  la  porte  n’était  pas 
fermée  ! 

On  se  hâte , on  allume  , on  descend, 
on  visite,  on  pénètre:  on  rencontre 
le  nouvel  éboulement! 

On  appelle.  Des  cris  répondent.  — 
Mais  le  moyen  de  remuer  ce  rocher, 
de  soutenir  cette  voûte , de  pratiquer 
une  issue? 

Bientôt  on  n’entendit  plus  que  des 
gémissemens  confus tout-à-coup,  on 
n’entendit  plus  rien  : on  écouta  encore , 
on  écouta  plusieurs  fois,  on  n’écouta 
plus  y on  s’en  fut.  — Le  récit  de  mon 
guide  me  fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se 
peignit  derrière  ce  rocher  éboulé  ! 
quand  la  lumière  menaça  de  s’éteindre  ! 


0 
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- — quand  elle  s’éteignit  tout- à -fait! 
que  la  femme  ne  vit  plus  son  mari  5 
que  le  guide  ne  vit  plus  la  route  5 
quand  ces  ténèbres  furent  devenues, 
pour  eux,  les  éternelles  ténèbres  delà 
mort!  — - quand  ils  se  sentirent  tous 
les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant  notre  route,  mon 
guide  m’apprit  l’histoire  de  ces  cata- 
combes. Il  m’en  parlait  avec  un  inté- 
rêt, qui  prouvait  son  imagination  et 
sa  foi. 

C’est  ici,  me  disait-il  avec  feu,  que 
les  chrétiens , persécutés  par  les  Césars, 
se  rendaient,  vers  le  soir,  pour  célé- 
brer leurs  mystères.  Femmes,  enfans,  . 
vieillards,  riches,  pauvres,  tous,  ici, 
accouraient  à Dieu. 

C’est,  ici,  que  la  prière,  commencée 
par  un  vénérable  pontife,  circulait 
d’un  bout  du  souterrain  à l’autre , 
et  s’échappait  vers  le  ciel.  Quel  ad- 
mirable concert  de  tous  ces  cœurs 
qui  priaient!  Dans  ce  moment  reli- 
gieux, souvent  les  fidèles  apportaient, 
au  milieu  de  l’assemblée , les  cadavres 
de  leurs  frères  qui  venaient  d’éprouver 
le  bras  des  bourreaux.  On  11e  gémis- 
sait pas,  on  ne  se  plaignait  pas  3 on 
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ne  pleurait  pas  *,  même  les  mères  : on 
continuait  à prier. 

Un  soir,  comme  on  priait,  tout- 
à-coup  on  entend  un  grand  bruit  j on 
apperqoit  une  grande  clarté  : c était 
une  troupe  d’impitoyables  soldats,  qui 
avaient  enfin  découvert  le  souterrain. 
Comme  des  bêtes  féroces,  après  avoir 
surpris  leur  proie , ils  entrent  ; ils 
pénètrent  ; on  tend  la  gorge  ; ils  tuent  : 
seulement  quelques  femmes,  et  quel- 
ques enfans  ont  pris  la  fuite.  Les  bar- 
bares les  suivent,  le  fer  et  la  flamme 
à la  main,  ils  égorgent,  ils  massa- 
crent j ils  cherchaient  encore  ; mais 
le  silence  affreux  , qu’ils  viennent 
de  faire , les  saisit  et  les  repousse.  — 
Ils  sortent,  et  scellent,  pour  jamais, 
ce  tombeau  immense,  avec  des  rochers 
énormes. 

Je  me  trompe  : ces  rochers  sont  en 
vain  couverts  et  chargés  de  siècles  ; 
la  piété  des  fidèles  les  soupçonne,  les 
trouve , les  roule  s elle  entre  et  re- 
cueille tous  ces  ossemens,  toute  cette 
poussière,  tous  ces  corps  scellés  dans 
le  roc. 

Parvenu  à un  certain  endroit,  mon 
guide  s’arrêta  * j’en  eus  regret.  J’au- 
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rais  voulu  jeter , dans  la  profondeur 
de  ces  ténèbres  antiques  et  sacrées, 
deux  ou  trois  rayons  de  la  pâle  lu- 
mière qui  guidait  mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre, 
avec  la  permission  de  mon  guide  j et 
lui  continuant  son  discours  > u je 
me  plais  souvent  à venir , dans  ce 
souterrain , essayer  la  nuit , la  solitude , 
et  la  froideur  de  la  mort 

C’est  sous  la  terre  qu’il  faut  venir 
penser  à tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre  , à tout  ce  que  les  hommes  y 
font,  ou  y croient  faire.  Que  les  pas 
des  armées  qui  la  font  trembler  , que 
la  roue  des  chars  de  triomphe  qui  la 
sillonnent,  que  la  chûte  des  villes  et 
des  empires  qui  la  couvrent,  y font 
peu  de  bruit  ! 

J'aime  les  lieux  souterrains:  là,  dé- 
tachée de  tous  ses  sens,  et  seule  avec 
elle  , l’ame  jouit  alors  de  toute  sa  sen- 
sibilité* elle  s’élève  à une  hauteur  in- 
connue. On  dirait  que  la  route  du 
ciel  est  sous  la  terre. 

C’est  là  qu’il  faudrait  que  les  gens 
du  monde  se  retirassent  quelquefois, 
pour  panser  les  blessures , ou  de  l’a- 
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mour,  ou  de  l’envie,  ou  de  l’ingrati- 
tude. L’ambition  y étoufferait. 

Nous  sortîmes  des  catacombes  -,  et 
j’aurais  voulu  y rentrer. 


LETTRE  L X X. 


A Rome . 

L’imaginati  on  de  Michel-Ange  était 
véritablement  romaine. 

11  lui  était  impossible  d’avoir  des 
vues  médiocres  , quand  elle  regardait 
comme  il  est  impossible  à un  géant, 
quand  il  marche,  de  faire  de  petits 
pas.  Elle  enfantait  à la  fois , dans  les 
trois  grands  arts,  la  basilique  de  Saint 
Pierre,  le  tableau  du  jugement  dernier, 
et  la  statue  de  Moïse. 

Moïse  est  assis , tenant  les  tables  de 
la  loi  sous  un  bras  , Fautre  repose 
majestueusement  sur  une  poitrine  de 
prophète, 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n’être  qu’im 
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voile  transparent,  qui  couvre  a peine 
un  esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans 
de  sa  barbe,  qui  descendent,  ou  plu- 
tôt qui  coulent  jusqu'à  sa  ceinture  et 
l’inondent  : mais  le  premier  regard  ne 
saisit  que  Moïse. 

Cette  barbe  n’est  pas  dans  la  nature; 
je  le  veux  : mais  elle  est  dans  le  beau 
idéal. 

La  bouche  est  remplie  d’expression; 
la  pensée  y attend  la  parole. 

Homère , Bossuet , Michel-Ange,  sem- 
blent avoir  eu  successivement  la  même 
imagination.  — Est-elle  éteinte? 


LETTRE  LXXI. 


A Rome. 

La  villa  Adriana  est  un  espace  d’en- 
viron dix  milles , au  pied  des  monta- 
gnes de  Tivoli , où  l’empereur  Adrien , 
après  avoir  voyagé,  pendant  six  ans, 
dans  les  différens  royaumes  de  l’em- 
pire romain , c'est-à-dire , dans  l’uni- 
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vers , avait  fait  imiter  tous  les  monu- 
mens  dont  la  magnificence  ou  la  gloire 
avaient  frappé  ses  regards.  On  y ren- 
contrait  5 pendant  le  cours  d’une  lon- 
gue promenade  , ici  le  lycée  ; !à  l’aca- 
démie ; plus  loin  le  Prytanée  ; dans 
une  plaine,  le  portique  ; sur  le  pen- 
chant d’un  coteau , le  tempY*  de  This- 
saliei  au  milieu  d’un  bois,  le  pécile 
d’Athènes  j des  bains  , des  bibliothè- 
ques, des  naumachies,  et  des  théâtres. 
La  , étaient  les  champs  élysées,  là, 
étaient  aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  l’empereur  régnait , au 
milieu  de  tous  ces  monumens  , orné 
de  tout  ce  que  l’architecture  pouvait 
faire,  alors,  pour  la  demeure  du  maî- 
tre du  monde. 

C’est-la  qu’Adrien  passa  sept  années 
entières,  jouissant  de  lui,  de  la  na- 
ture, et  des  arts  j se  consolant  avec 
eux  des  soins  de  l’empire  ; et  , de 
temps  en  temps  , déchargeant  la  tét^ 
d’un  philosophe  de  la  couronne  de  l’u- 
nivers. 

Il  réduisait  à ces  sept  années,  par  un 
calcul  philosophique,  le  temps  qu’il 
avait  vécu. 

Jamais  la  pensée,  la  puissance  et  la 
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volonté  romaine  n’ont  rien  exécute 
d’aussi  grand,  que  la  villa  Adriana  j 
c’était  comme  un  choix  des  siècles  , des 
arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  ou,  dans 
cet  espace  de  dix  milles,  Adrien,  en- 
vironné des  artistes,  des  philosophes  et 
des  poètes,  disait  à tous  les  beaux  arts: 
faites-moi , ici , le  lycée  ; là  , le  porti- 
que i là  , le  temple  de  Canope  ; je  veux, 
dans  ce  vallon , les  champs  élisées  : pre- 
nez de  i’or,  un  an  , et  cinquante  mille 
de  mes  esclaves! 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui 
où  la  barbarie  y entra  , et  commença , 
avec  le  temps  , à ravager. — J’y  ai  trou- 
vé encore  le  temps. 

Comment  rendre  l’impression  que 
je  reçus  , au  premier  aspect  de  ce 
lieu  ; lorsqu'un  malheureux  paysan 
m’ouvrit  la  porte  de  bois  , à moitié 
pourrie,  qui  en  garde  aujourd’hui  l’en- 
ceinte i 

Je  m’avançai  , pendant  trois  heures  , 
le  cœur  serré  de  tristesse  , seul  à travers 
les  herbes , les  ronces , les  tronçons  de 
colonnes,  et  les  débris  de  murailles, 
je  perçai  cette  solitude  profonde , d’un 
bout  a l’autre. 
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Quoi  ! Caracalla  , les  Italiens  et  le 
temps,  n’ont  épargné,  ni  le  lycée,  ni 
le  portique , ni  l’académie  ! ils  en  ont 
effacé  la  trace  ! 

Je  me  mis  à parcourir  les  restes , 
qu’on  pouvait  reconnaître  encore.  Je 
me  hâtais  de  les  considérer,  comme 
s’ils  eussent  dû  11e  plus  subsister  Je 
lendemain  ; comme  si  , pendant  la 
nuit,  eût  dû  revenir  Caracalla.  Quelle 
joie  , lorsque  mes  regards  parvenaient 
à conquérir,  au  milieu  des  broussail- 
les , sous  les  bras  d’un  figuier  ou  d’un 
lierre , les  fragmens  de  quelque  co- 
lonne! 

J’allais,  j’errais,  je  m’arrêtais;  j’er- 
rais encore  ; je  11e  me  lassais  pas  de 
contempler  ces  ruines  , de  couleur  vio- 
lette, répandues,  sous  un  ciel  d’azur, 
sur  des  gazons  d’un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent 
chambres,  où  les  gardes  prétoriennes 
étaient  logées.  Sous  la  voûte  d’une 
de  ces  chambres , un  figuier,  croissant 
dans  la  pouzzolane  , a pénétré  ; il 
étendait  , au  milieu  , une  de  ses 
branches,  sur  laquelle  des  rayons  du 
soleil,  s’insinuant  à travers  le  mur, 
venaient  assidûment  mûrir  ses  fruits. 

J’entendis 
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J'entendis  bourdonner  à l’entour  quel- 
ques abeilles. 

Il  commençait  à être  tard  ; le  soleil 
allait  se  coucher.  En  m’enfonçant  dans 
îa  bruyère,  j’ai  rencontré,  près  d’un 
temple  de  Jupiter  , qui,  de  moment  en 
moment,  tombe,  une  ménagerie. 

Là,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin, 
tandis  que,  vis-à-vis,  sur  une  loge  où 
jadis  rugissait  un  lion  , un  rossignol 
chantait.  Sa  voix  semblait  accompa- 
gnée d’un  ruisseau  qui  fuyait , en  mur- 
murant: sous  la  verdure. 

J’écoutais  alternativement  le  ruis- 
seau , le  rossignol  et  le  silence:  — 
j’étais  charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le 
désert,  et  me  chassa. 


Tome  //, 
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LETTRE  LXXII. 


A Rome. 

Je  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
Laocôon  du  Belvédère , qu’en  rappor- 
tant ma  conversation,  sur  cet  admi- 
rable groupe,  avec  un  jeune  dessina- 
teur. 

J’étais  occupé  , depuis  près  d’une 
heure,  à en  étudier  tour-a-tour,  et  à 
en  goûter  les  beautés. 

Comment,  me  disais -je  à moi- 
même , M.  de  ***"  a-t-ij  pu  écrire 
que  la  mort  de  Laocôon  est  représen- 
tée sur  ce  marbre , comme  dans  les 
vers  de  Virgile  ? M.  de  ***  n’a  pas 
lu  les  vers  de  Virgile , ou  il  n’a  pas 
vu  ce  marbre.  Dans  Virgile,  l’action 
est  successive  : ici,  elle  est  simultanée. 
Dans  Virgile  , les  serpents  ont  déjà 
déchiré  les  deux  enfans,  quand  leur 
père  vole  à leur  secours;  ici  les  en- 
fans  et  le  père  sont  attaqués  à la  fois. 
Laocôon  pousse , dans  les  vers  de  Vie- 
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gile,  des  cris  effroyables;  et  sur  ce 
marbre,  il  se  tait.  Enfin,  Virgile  se 
borne  à exprimer  la  douleur  physi- 
que; Agasias  (0  a rendu  la  douleur 
morale.  Il  a fait  plus:  il  a peint,  au 
milieu  de  ces  deux  douleurs , le  cou- 
rage  qui  combat  contre  elles,  et  les 
réprime  l’une  et  l’autre.  Certainement 
de  ces  deux  auteurs,  l’artiste,  c’est 
Virgile;  et  le  poëte  , Agasias.  Le  pre- 
mier a fait  un  récit,  mais  le  second, 
un  poëme.  Virgile  a eu  principale- 
ment pour  but  d’émouvoir;  Agasias 
a voulu  plaire.  Agasias  a vaincu  Vir- 
gile. 

J’achevais  dans  mon  esprit  ce  pa- 
rallèle , je  pensais  à l’utilité,  dont 
pourrait  être  son  développement , pour 
l’instruction  des  jeunes  gens  ; com- 
bien il  prêterait  à mettre,  dans  tout 
son  jour,  la  différence  qui  existe  dans 
tous  les  beaux  arts,  entre  la  mécha- 
nique  qui  traduit  , et  le  génie  qui 
compose;  dans  ce  moment,  mes  re- 
gards tombèrent  sur  un  jeune  homme 
qui  dessinait,  à côté  de  moi,  Laocôon. 
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Je  trouvais  sou  dessein  pitoyable , 
et  je  me  taisais. 

Qu’en  pensez-vous,  me  dit , en  Ita- 
lien , le  jeune  artiste  ? 

Mais,  lui  répondis -je,  vous  êtes 

loin  encore  de  l’original. 

_ 

Je  pense  comme  vous,  ma-t-il  dit; 
je  ne  suis  nullement  satisfait.  Voilà  la 
dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe , 
et  je  ne  passe  jamais  l’ensemble;  ce- 
pendant, je  copie,  à ce  que  je  crois, 
avec  la  plus  grande  fidélité. 

Si  vous  aviez  copié,  lui  dis-je,  avec 
la  plus  grande  fidélité,  votre  dessein 
réfléchirait  votre  modèle,  aussi  fidèle- 
ment qu’un  miroir;  mais  il  s’en  faut 
assurément  que  votre  traduction  soit 
littérale.  Elle  est  remplie  d’omissions 
graves,  et  de  contre- sens  manifestes. 
On  ne  peut  vous  reprocher , il  est 
vrai,  que  votre  traduction  ne  soit  pas 
littérale;  elle  ne  saurait  l’ètre  en  effet. 
Vous  ne  pouvez  , dans  un  espace  si 
étroit,  rassembler  toutes  les  parties  de 
votre  modèle  , même  en  petit.  Il  en 
est  un  grand  nombre , qui  ne  sont 
que  des  points , et  qu’on  ne  saurait 
abréger  : vous  êtes  donc  obligé  de 

choisir  entre  elles , et  de  supposer  le 
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reste  : mais  vous  avez  fait  un  mauvais 
choix , et  vous  avez  mal  supposé.  V ous 
avez  choisi  les  détails  qui  peignent  le 
corps,  et  rejetté  ceux  qui  peignent  Pâme. 
Ce  que  je  vois  sous  votre  crayon,  c’est 
uniquement  Je  corps  d’un  vieillard , 
hideux  de  vieillesse  et  de  souffrance  : 
sous  Je  ciseau  d'Agasias,  c’est  sur-tout 
le  cœur  tendre  d’un  père , et  l’ame 
forte  d’un  sage.  Aussi  le  Laocôon 
d’Agasias  m’inspire-t-il  une  admiration 
sensible,  qui  m’attache  à sa  douleur, 
tandis  que  le  vôtre,  au  contraire,  me 
révolte  et  me  repousse. 

Mais,  me  répondit  le  jeune  artiste, 
l’effet  que  je  produis,  n’est-il  pas  plus 
naturel  ? 

Sans  doute,  l’effet  que  vous  pro- 
duisez, est  bien  plus  naturel;  mais 
l'objet  des  beaux  arts  n’est  pas  simple- 
ment d’imiter  la  nature,  mais  d’imi- 
ter la  belle  nature  ; non  pas  seule- 
ment d’affecter  la  sensibilité,  mais  de 
l’affecter  en  bien.  L’artiste  médiocre 
ne  sait  pas  choisir.  Il  prendra  précisé- 
ment, dans  un  sujet  qui  révolte,  le 
côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez-moi  donc,  m’a  dit  le  jeune 
homme,  en  quoi  consiste  le  génie  et 
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l’intelligence  qui  vous  frappent  dans 
le  choix  de  l’attitude,  préférée  ici  par 
l’artiste. 

Jeune  homme!  Agasiasa  été  chargé 
de  représenter  , sur  le  marbre,  le 
malheur  de  Lâocoon.  Il  s’est  dit , sans 
doute,  à lui-même:  si  je  choisis  l’as- 
pect sous  lequel  il  frappe  d’abord,  il 
fera  certainement  horreur  ; et  d’autant 
plus,  qu’il  sera  mieux  exécuté.  Ces 
deux  enfans  , et  ce  vieillard  déchirés 
par  deux  serpens!  Qui  pourra  soute- 
nir un  pareil  spectacle?  Il  faut  pour- 
tant, non -seulement  qu’on  supporte 
celui  que  je  veux  offrir,  mais  encore 
qu’on  le  recherche.  11  rêve,  médite, 
descend  dans  son  cœur;  il  interroge 
tour-à-tour  la  sensibilité  et  la  raison. 
Cl  Le  secret  est  trouvé,  s’écria- 1- il  , 
33  il  faut  faire  disparaître  l’horreur  de 
3,  l’action  principale  , sous  l’intérêt 
33  des  accessoires.  Ainsi  je  livrerai  bien 
33  le  corps  du  vieillard  a la  morsure 
33  du  serp.  m:  mais  ce  corps  du  moins 
33  sera  parfait;  et  sous  les  années . les 
33  morsures  et  les  souffrances  , on  ver- 
33  ra  briller  par  intervalle  une  beauté 
33  majestueuse.  Ainsi  , j’exprimerai 
33  bien  encore,  sur  tout  le  corps  de 
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53  Laocôon , la  douleur  physique  qu’il 
33  éprouve  > mais  comme  elle  revolte- 
33  rait , si  elle  paraissait  toute  entière, 
53  j’en  retiendrai  dans  Pâme  une  par- 
55tie:  je  mêlerai  ensuite  ce  que  je 
33  laisserai  paraître,  avec  la  douleur 
33  d’un  père.  Mais,  ces  deux  enfans 
w m’embarrassent.  Les  montrerai -je 
33  déchirés  tous  les  deux  par  les  ser- 
33  pens  ? quelle  monotonie  dégoûtan- 
33  te  ! et  je  dépasserai  la  pitié.  Non  , 
33  il  faut  montrer  ces  deux  enfans  ac- 
33  courans  à la  fois,  à leur  père,  par 
55  deux  côtés  différens  j les  serpens 
33  les  saisiront  tous  les  deux,  avant 
„ qu’ils  soient  arrivés  : mais  un  seul 
33  sera  leur  victime,  et  ce  sera  le  plus 
,3  jeune  ÿ la  victime  sera  plus  tou- 
,3  chante.  L’autre  sera  simplement  en- 
33  lacé  dans  les  nœuds  de  l’affreux 
33  reptile  -,  et  son  sacrifice  sera  différé. 
33  Je  tâcherai  que  ces  deux  épisodes 
33  soient  extrêmement  attendrissans  , 
33  afin  d’éteindre,  dans  la  pitié  que 
w ces  enfans  inspireront,  un  peu  plus 
33  encore  de  l’horreur  que  doit  inspirer 
55  le  père  ; je  tâcherai , en  un  mot,  que 
35  la  pitié  soit  l’effet  dominant  du  ta- 
« bkau 
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Regardez  maintenant,  dis -je  au 
jeune  homme,  comme  Agasias  a bien 
exécuté  un  plan  si  sublime , et  si  rai- 
sonnable. 

Oui,  dit  le  jeune  homme:  on  voit 
le  travail  de  tous  les  muscles  tour- 
mentés par  la  douleur. 

Eh!  il  est  bien  question  du  travail 
des  muscles,  lui  répondis-je!  Vous 
aie  voyez  presque  jamais,  vous  autres 
artistes,  que  l’exécution  méchanique. 
Vous  n’admirez  presque  jamais  que  ce 
que  la  main  a fait:  ce  qu’à  fait  le 
génie,  vous  échappe.  Louez,  j’y  con- 
sens, l’exécution  méchanique;  mais  à 
sa  place,  c’est-à-dire,  après  tout  le 
reste.  Qu’importerait , en  effet,  pour 
l’impression  générale  , que  l’artiste  eût 
négligé  de  faire  souffrir  quelques  vei- 
nes, eut  mal  rendu  quelques  chairs  ? 
Que  son  ouvrage  serait  médiocre,  s’il 
laissait  l’œil  d’un  homme  sensible  , 
libre  sitôt  de  quitter  l’ensemble,  et 
d’errer  dans  les  détails  ! Que  son  ou- 
vrage serait  médiocre , si  l’ame  se 
ressouvenait  si  promptement  que  les 
personnages  sont  de  marbre  , et  que 
le  ciseau  les  a faits!  Malheur  à l’ar- 
tiste qui  montre  son  talent  avant  son 
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œuvre!  Son  œuvre,  pour  toucher  à 
la  perfection  , doit  être  tel , que  d’a- 
bord, le  sentiment  puisse  en  éprouver 
tout  l’effet  et  la  réflexion , ensuite , 
en  découvrir  tout  le  mérite. 

Pour  moi  , ce  qui  me  saisit , à la 
vue  de  Laocôon  , c’est  d’abord  le  cœur 
malheureux  d’un  père  ; c’est  l’ame  vi- 
goureuse d’un  sage;  c’est  la  destinée 
déplorable  d’un  vieillard  ; c’est  enfin 
(car  c’est  la  dernière  chose  qui  se 
montre  ) l’horrible  souffrance  d’un 
homme:  c’est  à la  fois  tout  cela.  Ad- 
mirable mélange  ! qui  attache  tous  mes 
regards  à un  spectacle , qui  , présenté 
autrement , n’en  eût  jamais  laissé  ap- 
procher un  seul. 

Lorsqu’ensuite  ma  réflexion  cherche 
le  mérite  de  l’artiste;  quelle  intelli- 
gence, quelle  raison , quelles  connais- 
sances, quel  génie,  en  un  mot,  je 
saisis  par-tout! 

Agasias  voulait  montrer  la  douleur , 
la  tendresse  et  le  courage,  luttant  en- 
semble, sur  le  corps  de  Laocôon.  Eh 
bien  ! il  choisit  une  attitude  qui  ouvre 
à ces  trois  athlètes , qui  leur  déploie , qui 
leur  livre  absolument  tout  ce  corps;  et 
cette  attitude  est  extraordinaire . comme 

b r'  * 


?4  Lettres 

l’artiste  l’a  motivée!  D'abord,  il  fait 
attaquer  Lâocôon  , dans  le  flanc,  de 
sorte  que  tout  le  tronc  est  contraint 
défaillir,  pour  fuira  la  dent  qui  s’a- 
charne; ensuite  il  dispose  un  pli  du 
serpent,  au-dessus  des  épaules  du  hé- 
ros; de  sorte  que  le  héros  est  obligé, 
pour  tâcher  de  rompre  ce  pli , de  dé- 
ployer les  deux  bras , et  de  tendre  en 
avant  la  tète. 

Cependant  les  convulsions  de  la 
douleur  dérangeront  cette  attitude  : 
l’artiste  imagine  de  la  fixer  , en  liant 
toute  la  partie  inférieure  du  corps , 
des  nœuds  redoublés  du  reptile. 

Voyez  maintenant  ce  combat  entre 
le  courage  et  la  douleur. 

Le  cri  de  la  douleur  est  prêt  de  forcer 
ces  lèvres  entr’ouvertes  ! Mais  le  cou- 
lage les  renferme.  Elles  ne  le  laisseront 
point  passer.  Toute  la  surface  de  ce 
corps,  en  proie  à la  souffrance,  res- 
semble à la  surface  d’une  mer  agitée, 
qui  bouillonne.  Remarquez-vous  parmi 
ces  regards  plaintifs  de  la  douleur,  les 
regards  de  la  tendresse  paternelle  , qui 
se  plaignent  bien  davantage? 

Agasias  a bien  su  encore  intéresser 
à la  mort  du  plus  jeune  des  deux  en- 
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fants  ! Il  couroit  se  réfugier  dans  le 
sein  de  son  père  ; un  serpent  s’élance  , 
l’atteint,  et  , dans  un  nœud  dont  il 
lie  ses  jambes  , le  soulève  et  l’arrête 
en  l’air*,  tandis  que,  d’un  autre  nœud, 
il  roidit  un  de  ses  faibles  bras.  Enfin , 
le  serpent  , du  poids  d’un  seul  de  ses 
anneaux  , qui  glisse  sur  le  sein  de 
l’enfant,  le  presse,  le  plie,  l’étouffe, 
l’enfant  expire  , en  regardant  son  père. 
Regard  touchant  ! Mourir  si  jeune  î 
mourir  ainsi  ! Ce  corps  si  délicat  et 
si  tendre,  étouffé  par  un  serpent!  mais 
du  moins  il  a peu  souffert. 

La  tragédie  n’est  pas  finie.  Le  sort 
de  l’ainé  n’est  pas  décidé.  Comment, 
aucun  homme,  aucun  dieu  ne  viendra 
dénouer,  autour  des  jambes  de  cet  en- 
fant , ces  abominables  reptiles  ! En  vain 
il  regarde  son  père  5 en  vain  ses  mains 
essaient  de  rompre  ces  nœuds.  Ses 
mains,  hélas!  sont  trop  faibles  ; mais 
peut-être  les  serpens  seront-ils  rassas- 
siés  , quand  ils  auront  dévoré  Laocôon, 
et  sucé  la  vie  du  jeune  frère.  L’in- 
fortuné ! Quelle  attente!  Le  sublime 
artiste  qu’Agasias  ! Il  me  fait  penser 
tout  cela. 

Avec  quel  génie,  encore  une  fois. 
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Agasias  a su  faire  d’un  événement  si 
horrible,  une  scène  si  attendrissante! 
Il  a tellement  occupé  mon  cœur , par 
Limage  d’incidens  qui  touchent  ; mon 
esprit,  par  le  spectacle  d’objets  qui 
font  penser  ; mes  yeux,  par  la  vue  de 
tant  de  beautés , ou  délicates , ou  su- 
blimes , qu’a  peine  ai- je  apperçu  les 
serpens. 

A mesure  que  je  parlais  ainsi  , que 
mon  enthousiasme  s’exhalait,  je  voyais 
le  jeune  artiste  s’animer. 

Bon,  me  suis-je  écrié!  Prenez  vite 
■votre  crayon,  vous  commencez  à sentir. 

Le  sang-froid,  ajoutai -je,  n’a  ja- 
mais imité  que  ce  qu’a  fait  le  sang- 
froid  , c’est-à-dire  , des  choses  froides. 
Artistes  , qui  n’avez  que  des  yeux , 
copiez  de  la  matière  et  des  cadavres  ; 
il  n’appartient  qu’aux  imaginations  sen- 
sibles de  copier  la  vie,  le  mouvement 
€t  la  passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas,  me  dit  le 
jeune  peintre , comment  il  est  néces- 
saire, pour  bien  copier,  d’avoir  du  gé- 
nie , du  sentiment , de  l’enthousiasme  ; 
il  me  semble  que  des  yeux  suffisent  *,  il 
me  semble  même  qu’une  certaine  émo- 
tion pourrait  m’empêcher  de  bien  voir. 
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Mon  ami  ! il  suffit  des  yeux  du  corps 
pour  voir  et  copier  ce  que  les  yeux  du 
corps  ont  vu  : mais  ce  n’est  qu’avec 
l’œil  du  génie  que  l’on  apperçoit  et  que 
l’on  copie  ce  que  l’œil  du  génie  a dé- 
couvert. Ce  n’est  que  dans  l’émotion 
du  même  sentiment , qui  a inspiré  tels 
ou  tels  traits,  qu’on  pourra  reconnaitre 
ces  traits.  Les  traits  caractéristiques  de 
l’ame  ne  sont  visibles  qu’à  l’ame. 

Comment  voulez  - vous  qu’un  ar- 
tiste, qui  ne  sera  jamais  entré  dans  le 
dessein  d’Agasias;  qui  n’aura  pas  saisi 
que  son  projet  , par  exemple,  a été, 
dans  le  jeu  de  ce  muscle  , d’exprimer 
à la  fois  la  force  de  la  douleur  qui 
l’irrite  et  le  pousse,  et  l’effort  du  cou- 
rage qui  le  combat  et  le  retient , puisse 
concevoir  ce  mouvement  composé  ; et 
s’il  ne  le  conçoit  pas  , comment  le 
rendra-t-il  ? 11  omettra  précisément  le 
trait  décisif  ; il  croira  même  se  rap- 
procher davantage  de  l’exactitude  ana- 
tomique, en  l’omettant:  il  sera  près 
de  placer  un  défaut , où  l’artiste  a placé 
une  beauté. 

Jeunes  artistes,  copiez  beaucoup, 
mais  imitez  davantage!  Ne  sentez-vous 
pas  que , pendant  que  votre  main  seule 
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travaille,  votre  génie  dort?  Vous  per- 
dez le  moment  de  contracter  l’heureuse 
habitude  de  l’enthousiasme  > vous  dé- 
sespérez de  vous. 

Vous  copiez  des  chef-d’œuvres  dites- 
vous.  Non  : vous  copiez  dans  des  chef- 
d’œuvres,  précisément  ce  qui  n’en  est 
pas.  Copieriez-vous  si  longtemps  ? 

Au  reste,  savez-vous  ce  que  vous 
devez  copier  ? Les  élémens  du  beau. 
Qu  a nd  vous  vous  en  serez  une  fois  ren- 
du maître,  vous  pourrez  en  former  en- 
suite, à votre  gré,  des  combinaisons  qui 
seront  originales , et  vous  seront  vrai- 
ment propres.  Copiez  le  nud  , sous  tou- 
tes les  formes  , sous  tous  les  aspects  y 
copiez  la  nature  tranquille  du  marbre, 
et  de  la  toile  antique  3 à la  bonne  heure  : 
et  puis,  quand  vous  voudrez  passionner 
vos  personnages , au  lieu  d'emprunter  à 
d’autres  tableaux  des  affections  analo- 
gues, composez-les  vous-même;  com- 
posez - les  pour  le  lieu  , pour  le  temps  , 
pour  l’action  ; tout  visage  de  passion 
empruntée  ne  peut  être  jamais  qu’un 
masque.  Voilà  pourquoi  , dans  presque 
tous  les  tableaux  d’histoire  , les  person- 
nages sont  si  outrés , et  si  froids  ; ce 
ne  sont  que  des  mauvais  comédiens. 
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Le  travail  de  copier , je  le  crois  bien  , 
est  séduisant  : il  promet  au  jeune  élève 
qu'il  atteindra  son  modèle,  et  il  ne  lui 
demande  , en  retour , que  du  temps  , de 
la  patience,  du  crayon  et  de  la  cou- 
leur; il  dispense  de  toute  étude. 

Vous  avez  rencontré  juste  , me  dit  le 
jeune  homme  : voilà  bien  ce  que  nous 
pensons  tous,  en  nous  mettant  à copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai  - je 
à devenir  un  grand  peintre? 

Mon  ami  , en  devenant  d’abord  un 
poëte,  un  historien  , un  physicien,  un 
philosophe  ; car  pour  le  mécanisme 
de  l’art  , qui  est  la  dernière  partie  de 
l’art , elle  doit  occuper  aussi  la  dernière. 
Sans  les  autres  elle  est  inutile.  Quand 
on  ne  sait  ni  penser  , ni  raisonner,  ni 
sentir,  à quoi  sert  de  savoir  parler? 
A la  vérité,  les  trois  quarts  des  artistes 
ne  veulent  que  parler  : ils  ne  travail- 
lent , les  malheureux  , que  pour  des 
organes.  Vous , si  vous  voulez  tra- 
vailler pour  l’esprit  et  pour  le  cœur, 
prenez  une  autre  route.  Commencez 
par  cultiver  et  votre  cœur  et  votre  es- 
prit : sentez  ( i ). 

t 


( i ) Le  conseil  que  je  donne  ici  , est  bien 


40  Lettres 

Ce  qui  a perdu  les  arts,  c’est  de  les 
avoir  traités  comme  des  métiers,  de  les 
avoir  fait  embrasser  aux  jeunes  gens  , 
comme  des  professions  mécaniques. 

Les  artistes  s’étonnent  et  se  plaignent 
du  peu  de  goût  des  hommes  éclairés, 
pour  les  productions  des  beaux  arts  j 
mais  pourquoi,  artistes,  n’imitez- vous 
que  des  objets  qui  sont  de  trop  dans 
la  nature,  ou  qui  y sont  constamment? 
Offrez-nous  une  nature  qui  soit  nou- 
velle , et  sur-tout  qui  soit  choisie.  Mon- 
trez-nous  les  trois  fils  du  vieil  Horace, 
jurant  à Penvi , à la  voix  de  leur  père  , 
la  ruine  d’Albe  et  le  salut  de  Rome. 
Montrez -nous  Socrate  enchaîné  dans 
sa  prison  et  la  coupe  fatale  à la  main , 
conversant  avec  ses  disciples  , comme 
assis  à un  banquet  et  le  front  couronné 
de  fleurs.  Ou  bien,  rival  heureux  du 
Corège  , faites -nous  voir  encore  l'a- 
mour, qui,  éternellement  plaira , sur- 
tout si  vous  le  représentez  sous  les 
traits  du  jeune  Lubormiski,  armé,  non 
de  son  flambeau  , ni  de  son  arc,  mais 
seulement  de  sa  nudité  , et  offrant  une 
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couronne  de  laurier  et  de  myrthe. . . . 
sans  doute  à l’artiste,  dont  le  pinceau 
l’a  fait  naître  ( x ). 

Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi  la 
foule,  et  la  foule  se  contente  aisément. 
Le  goût  du  vulgaire  finit , ou  celui  des 
connaisseurs  commence.  Le  vulgaire 
quitte  l’œuvre  de  l’art,  quand  les  cou- 
leurs disparaissent,  et  que  les  pensées 
se  montrent  : espèce  d'idolâtres  , pour 
qui  l’image  est  le  dieu. 

Dès  que  j’eus  cessé  de  parler , le 
jeune  dessinateur  me  remercia  , et  me 
dit , avec  une  ingénuité  touchante  : il 
est  trop  tard  , je  suis  trop  avancé , trop 
pressé,  sur -tout  par  le  besoin,  pour 
passer  de  la  route  que  j’ai  prise , dans 
celle  que  vous  m’indiquez.  11  soupira, 
et  me  demanda  mon  nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  répon- 
dis-je-, mais  Homère,  Virgile,  et  plus 
encore  l’amour  de  la  gloire  , voilà  ce 
qu’il  est  important  pour  vous  de  con- 
naître. 

( i ) Tout  cc  paragraphe  a été  ajoute,  comme 
on  le  voit,  depuis  le  retour  de  l’auteur. 

Ce  tableau  de  l’amour  par  Madame  Lebrun  , 
dans  lequel  elle  s’est  surpassée  elle-même,  l’ap- 
proche du  Titien,  pour  la  vérité,  et  du  Corège , 
pour  la  grâce. 
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Oui,  sans  l’amour  de  la  gloire,  otî 
ne  fait  jamais  rien  de  grand;  car  on 
ne  fait  jamais  d’efforts. 

Alexandre  ne  renversait,  dans  l’Asie, 
les  royaumes  , qu’afin  que  le  bruit  de 
leur  chute  retentit  sur  la  place  publi- 
que d’Athènes. 

. \ j := 

LETTRE  LXXIII. 


A Rome. 

J’ai  vu  le  coüsée. 

En  passant  sous  l’arc  de  Titus,  pour 
y arriver,  je  me  suis  arrêté  un  mo- 
ment. je  me  suis  plu  à considérer  la 
pompe  du  triomphe,  les  dépouilles 
des  Juifs,  les  esclaves  qui  traînent  le 
char,  la  douce  majesté  du  conquérant , 
cette  foule  de  Romains  heureux  de  lui, 
qui  le  contemplent  ; enfin  mille  em- 
preintes du  ciseau  grec,  plus  belles  les 
unes  que  les  autres,  et  qui  vivent  en- 
core sur  le  marbre. 

l’aimais  sur  - tout  à contempler  un 
monument  érigé  par  Trnjan  à Titus. 
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En  quittant  l’arc  de  Titus,  on  dé- 
cou v;e  , à droite  , l’arc  de  Constantin  , 
à gauche,  le  colisée,  au  milieu,  la  fa- 
meuse Meta  Suclans. 

Cet  arc,  qui  fut  érigé  pour  attester 
la  première  victoire  de  Constantin  con- 
tre Maxence  , n atteste  plus  aujourd’hui 
que  la  décadence  des  arts  , sous  Cons- 
tantin. 

On  fut  réduit,  pour  le  parer,  à dé- 
pouiller un  arc  de  Trajan  de  ses  bas- 
reliefs*,  quel  attentat! 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  jettai, 
en  passant , un  coup  d’œil  sur  les  restes 
de  cette  Meta  Su  dan  s , qui  n’arrète  plus 
personne  par  la  fraîcheur  et  le  mur- 
mure de  ces  eaux  abondantes,  qu’elle 
répandait  autrefois.  Je  m’avançai  enfin 
vers  le  colisée. 

Le  colisée  est  sans  contredit  le  mo- 
nument le  plus  admirable  de  la  puis- 
sance romaine  , sous  les  Césars 

A cette  enceinte  qu’il  embrasse  , à 
cette  multitude  de  pierres  qui  le  com- 
pose, à cette  réunion  de  colonnes,  de 
tous  les  ordres,  qui  s’élèvent  les  unes 
sur  les  autres,  circulairement , pour 
soutenir  trois  rangs  de  portiques  , à 
toutes  les  dimensions  en  un  mot  de 
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ce  prodigieux  édifice,  vous  reconnais- 
sez tout  de  suite  l'œuvre  d’un  peuple 
souverain  de  l’univers , et  esclave  d’un 
empereur.  , 

J’errai  pendant  long -temps  autour 
du  colisée,  sans  oser,  pour  ainsi  dire, 
y entrer  : mes  regards  l’embrassaient 
avec  admiration  et  respect. 

11  n’y*a  tout  au  plus  que  la  moitié 
de  ce  vaste  édifice  qui  soit  debout:  ce- 
pendant , l’imagination  peut  encore  en 
relever  le  reste,  et  voir  le  monument 
en  entier. 

J’entrai  enfin  dans  l’enceinte. 

Quel  coup- d’œil!  quels  tableaux! 
quels  contrastes!  quel  étalage  de  rui- 
nes , et  de  toutes  les  portions  du  mo- 
nument, et  sous  toutes  les  formes, 
et  de  chaque  siècle,  et  de  toutes  les 
années,  pour  ainsi  dire,  portant,  les 
unes , l’empreinte  de  la  main  du  temps , 
les  autres,  l’empreinte  de  la  main  du 
barbare,  celles  ci  écroulées  hier,  cel- 
les - là  il  y a peu  de  jours  , un  grand 
nombre  qui  vont  tomber,  et  quelques- 
unes  enfin,  qui,  de  moment  en  mo- 
ment, tombent  : ici  c’cst  un  portique 
qui  chancelé,  là,  un  entablement, 
plus  loin,  un  gradin:  et  cependant,  à 
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travers  tous  ces  débris  , les  lierres  , 
les  ronces,  la  mousse,  les  plantes,  les 
arbustes  rampent,  ils  s’avancent,  ils 
s’insinuent,  ils  prennent  pied  dans  le 
ciment 5 et  incessamment  ils  détachent, 
séparent , pulvérisent  ces  masses  énor- 
mes que  des  siècles  avaient  formées, 
et  qu’avaient  unies  ensemble  la  volonté 
d’un  empereur  , et  les  bras  de  cent 
mille  esclaves. 

C’était  donc  là  où  combattaient,  dans 
les  jours  des  fêtes  romaines,  pour  hâter 
un  peu  plus  le  sang  dans  les  veines  de 
cent  mille  oisifs,  les  gladiateurs,  les 
martyrs  et  les  esclaves. 

Je  croyois  entendre  encore  les  ru- 
gissemens  des  lions,  les  soupirs  des 
mourans  , la  voix  des  bourreaux  ; et  , 
ce  qui  épouvantait  le  plus  mon  oreille , 
les  applaudissemens  des  Romains. 

Je  croyais  les  entendre , ces  applau- 
dissemens , pressant , encourageant,  exi- 
geant le  carnage  , ceux  des  hommes  de- 
mandant aux  combattans  toujours  plus 
de  sang  ; ceux  des  femmes , aux  mou- 
rans toujours  plus  de  grâce. 

Il  me  semblait  voir  une  de  ces  fem- 
mes, belle,  jeune  , quand  un  gladia- 
teur était  tombé , se  lever  alors,  sur 
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La  pointe  du  pied , et  , d’un  œil  qui 
venait  de  caresser  un  amant,  accueillir 
ou  repousser  , quereller  ou  applaudir 
le  dernier  soupir  du  vaincu  , comme 
si  elle  l’eût  acheté. 

Que  l’ennui  romain  était  féroce  ! On 
ne  pouvait  l’amuser  qu’avec  du  sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  J’uni- 
vers  avait  exalté  tellement  la  sensi- 
bil  ité  romaine  , qu’elle  l’avait  jettée 
hors  des  limites  de  la  nature,  et  de 
celles  de  l’humanité:  de  sorte  qu’à  la 
fin  elle  ne  pouvait  plus  trouver  d’é- 
motions assez  puissantes,  que  dans  des 
conquêtes  de  royaumes , des  combats 
de  gladiateurs  et  de  lions,  des  statues 
colossales  et  d’or,  des  règnes  deî\éron 
et  de  Caligula. 

Mais,  quel  changement  dans  cette 
arène!  Au  milieu  s’élève  une  croix, 
et  tout  autour  de  la  croix  , à d'égales 
distances,  s’appuient  sur  les  loges  on 
l’on  renfermait  les  betes  féroces  , qua- 
torze autels , consacrés  a differens  saints. 

C'est  là  que  , presque  tous  les  jours, 
des  moines  débitent  des  sermons,  et 
tiennent  des  confrairies. 

Le  cotisée  de  jour  en  jour  dépéris- 
sait } on  enlevait  les  pierres  j on  le 
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dégradait  ; on  le  souillait:  Benoit  XIV 
imagina  de  sauver  le  cotisée  , en  le 
consacrant  i il  le  fortifia  d’autels,  et  le 
couvrit  d’indulgences. 

Ces  murs,  ces  colonnes,  ces  por- 
tiques ne  s’appuient  plus  que  sur  les 
noms  de  ces  mêmes  martyrs,  dont  le 
sang  a rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes  les 
parties  du  colisée  : j’ai  monté  à tous 
les  étages  ; je  me  suis  assis  dans  la  loge 
des  empereurs. 

J’aurai  long-temps  dans  mon  ame  le 
silence  et  la  solitude  que  j’ai  rencon- 
trés , dans  ces  corridors,  le  long  de 
ces  gradins , sous  les  voûtes  de  ces 
portiques. 

Je  m’arrêtais  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu’y  faisaient  mes  pas. 

J’aimais  aussi  à écouter  , je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd  , plus  sensible 
à l’ame  qu’à  l’oreille  , occasionné  par 
la  main  du  temps , qui  mine  , dans  le 
colisée,  de  tous  les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j’éprouvais,  en 
considérant  h jour  qui  se  retirait  peu- 
à-peu  de  cette  vaste  enceinte  , en  voyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades,  et  y 
répandre  ses  ombres  ! 
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A travers  ces  dernières  lueurs  du 
jour  , et  ces  premières  ombres  du  soir  , 
mêlees  ensemble  , tout  - à - coup  j’ai  vu 
passer  une  jeune  femme.  Elle  était  belle  ! 
elle  était  vêtue  avec  grâce  ! Ses  cheveux 
et  ses  vètemens  étaient  mollement  agi- 
tés par  un  vent  frais.  Elle  tenait  d’une 
main,  sur  son  sein,  un  jeune  enfant, 
de  l’autre  main,  un  faisceau  de  roses, 
sur  sa  tète  un  panier  de  fraises.  Le  co- 
îisée  disparut. 

Remis  de  ce  léger  trouble  , je  des- 
cendis dans  l’arène.  Mes  regards  dis- 
putèrent long-temps  encore  aux  ombres 
du  soir  ces  débris  si  pittoresques.  Ils 
s’arrêtèrent  sur  cette  pierre  isolée,  qui 
domine  le  plus  dans  les  airs,  et  sur  la- 
quelle le  dernier  rayon  du  soleil  mou- 
rait. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir , riche  tou- 
tefois de  mille  idées,  de  mille  sensa- 
tions , qu’on  ne  peut  recueillir  que  par- 
mi ces  ruines , et  que  ces  ruines  en 
quelque  sorte  produisent. 


LETTRE 
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LETTRE  L X X I V. 


A Rome . 


Madame  ***  m’a  proposé  de  me 
mener  aujourd’hui  à Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  bonne 
heure. 

Tandis  que  Madame  ***,  et  le  reste 
de  la  société  étaient  occupés  à voir  la 
grande  cascade , la  grotte  de  Neptune , 
la  maison  de  Mécènes , j’ai  couru  aux 
cascatelles . 


j’ai  revu  ce  lieu  charmant,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé,  qu’on  croyait 
ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau  ; 
après  avoir  erré  par-tout,  j’ai  dit:  la 
soiree  est  belle;  il  est  encore  de  bonne 
heure;  je  suis  seul}  offrons,  ici,  uû 
sacrifice  aux  mânes  de  Délie  et  de 
Cinthie;  traduisons  quelques-uns  des 
vers  de  Properce  et  de  Tibule,  dans 
le  lieu  même,  où  sans  doute  ils  ont 

ete  faits:  ce  lieu  m’inspirera  peut-être 

Tome  II.  r 
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J ai  fondu  plusieurs  élégies  en  une, 
et  au  lieu  de  copier,  j’ai  imité.  Voici 
d’abord  une  élégie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander 
pardon  à MM.  les  chevaliers  Bertin  et 
Parny , les  Properce  et  les  Tibule  de 
la  France. 

Poètes  charmans,  j’ai  osé  cueillir  des 
fleurs  dans  vos  jardins,  malheureuse- 
ment après  vous  ! 

A CINTHIE. 

Chitine  était  à Rome , et  Properce  à 
Tivoli  : on  était  au  commencement 
du  printemps. 

Peut-on  être  sensible,  et  rester  à la  ville? 

Des  amours,  aujourd’hui,  la  campagne  estl’asyle; 
Aujourd’hui,  Junon  même  abandonne  les  cieux; 
Et  les  vœux  des  mortels  n’y  trouvent  plus  les  Dieux. 
L’Amour  s’est  fait  berger  j Vénus  s’est  fait  bergère  ; 
En  tous  lieux , aujourd’hui  l’on  croit  être  à Cythère. 
Salut,  ôdoux  printemps!  hommage  à ton  retour. 

Oh!  comme  dans  les  bois,  dans  les  champs 
d’alentour , 

Comme,  dans  nos  vallons,  rit  la  nature  heu- 
reuse ! 

Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse , 
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ti’aqliiîon  cependant  n’a  point  quitté  les  airs: 
L’amour  frissonne  eucor  dans  nos  bois  déjà  verts: 
Caché  dans  ses  boutons,  le  jasmin  , cher  à Flore , 
Doute  encor  du  printemps,  et  n’ose  point  éclore; 
Mais,  parais,  niaCinthie,  et  tout  va  refleurir. 

Dis-moi  , loindeTibur,  qui  te  peut  retenir? 
Serait-ce  ta  santé,  qui  languit,  qui  chancèle? 

Vas  ! c’est  en  l’aimant  bien  qu’on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  du  Tibre,  et  viens  incessant* 
ment , 

Recouvrer  la  santé  dans  les  bras  d’un  amant. 

Que  dis-je  ! ô de  l’amour  illusion  puissante! 
Rien  ne  m’est  si  présent , que  ma  Cinthie  absente. 
Tous  mes  sens  sont  émus  ; je  l’entends , je  la  vois  : 
Oui , c’est-là  son  souris,  le  doux  son  de  sa  voix. 
Que  ma  Cinthie  est  belle?  elle  serait,  sans  peine, 
Des  amours,  à son  choix,  ou  la  sœur  ou  la  reine. 
Dryade, au  fond  des  bois  ; Naïade,  au  bord  des  eaux  ; 
Une  nymphe  bergère,  au  milieu  des  troupeaux. 

Tout,  dans  Cinthie  , est  grâce,  et  rien  n’est  im<* 
posture. 

Elle  n’est  point  parée,  etc’est-làsa  parure. 

Quand  Cinthie,  ail  matin,  ( j’en  atteste  l’amour  ) 
Entr’ouvre  ses  beaux  yeux , aussi  purs  que  le  jour. 
C’est  l’aurore  — ou  la  rose  : on  croit  la  voir  éclore. 

Non,  mortels,  c’est  Cinthie,  et  ce  n’est  point 
l’aurore  : 
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C’est  l’objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé  ; 

Si  vous  ne  l’aimez  point,  vous  n’avez  point  aimé. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire? 
Laissez-là  vos  parfums , faites  qu’elle  y soupire. 
Voulez-vous  m’émouvoir  ? priez-la  de  parler. 

Elle  marche  !...  tremblez...  elle  peut  s’envoler.,. 
Ouoi  ! vous  peignez  Cinthie  , êtes -vous  donc 
Apelle  ! 

Quoi  ! sans  être  Phœbus , vous  chantez  cette  belle  ! 
Viens , ma  belle  maîtresse  ; oui , viens  : ne  tarde  plus 
A rendre  à mes  baisers  tes  appas  attendus. 

Aimons-nous , aimons  bien  ; qu’aimer  nous  soit 
la  vie* 

Sans  cesse  resserrons  le  doux  nœud  qui  nous  lie  , 

Et  puissions-nous  enfin , à notre  dernier  jour , 
Tous  les  deux  à la  fois,  ne  mourir  que  d’amour! 

Trouvez-vous,  dans  ces  vers,  quel- 
que trace  de  cette  imagination  ingé- 
nieusement amoureuse,  qui  caractéri- 
sait Properce?  car  on  aime  avec  son 
cœur,  avec  son  esprit , avec  son  ima- 
gination , comme  avec  ses  sens.  Et 
c’est  ce  qui  fait  qu’on  peut  aimer,  éga- 
lement bien,  de  tant  de  manières  dif- 
férentes. 


/ 
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LETTRE  LXXV. 


A Tivoli . 

Voici  maintenant  une  imitation  de 
Tibulle  : ce  sont  des  conseils  aux 
amans. 

Je  veux  en  faire  hommage  aux 
mânes  du  président  Bouhier,  qui  a fait 
un  traité  sur  la  coutume  de  Bourgogne 
et  une  traduction  de  Catulle. 

CONSEILS  AUX  AMANS. 

\ 

Venez  tendres  amans  qui  trouvez  des  cruelles  $ 
Vénus  m’a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœur  à l’amour. 
Qui  toujours  cherche  a plaire  est  sûr  de  plaire  un 
jour. 

Que  l’ingrate  à tes  vœux  se  montre  inexorable  , 

Que  son  cœur  soit  armé  d’un  bronze  impénétrable, 
(Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea  $ ) 
Amuse,  flatte,  amuse...  Ehbien,  vois-tu  déjà 
Comme,  insensiblement  à tes  vœux  plus  facile, 
Elle-même  à ton  joug  présente  un  cou  docile  ? 

Le  temps  peut  tout  : Le  tigre  à la  fin  obéit  : 

L’eau  parvient  à creuser  le  roc  qu’elle  amollit. 

c ^ 
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Tu  te  plains  qu’on  diffère 5 attends:  le  lys  superbe, 
Pour  briller  quelques  jours,  se  cache  un  an  sous 
l’herbe. 

Il  faut,  sur  cette  plaine , où  jaunira  le  blé, 

Que  d’un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

Tu  lésais,  ô jeune  homme  ! un  cœur  tendre  est 
crédule , 

Jures  donc  hardiment  ; jures  donc  sans  scrupule: 
Tu  peux  même  attester , sans  les  blesser  jamais, 
Pallas  par  ses  cheveux , Apollon  par  ses  traits. 
Jupiter  annulla , par  un  bienfait  suprême , 

Tout  serment,  qu’à  l’amour  arracha  l’amour-même. 

Il  est  d’heureux  momens , des  momens  où  le  cœur 
Est  ouvert,  sans  défense,  et  n’attend  qu’un  vain- 
queur. 

Mais  il  faut  les  saisir,  il  faut  qu’on  les  épie  > 
L’occasion  est  nue,  et  veut  être  ravie. 

Ah!  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt  î 
hélas  ! 

On  n’en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas! 

Destin  tout-à-la-fois  et  sévère  et  bisarre  ! 

Hérisse  de  frimats,  armé  d’un  sceptre  avare. 
L’hiver,  cinq  mois  entiers,  règne  en  paix  dans 
nos  champs  ; 

Et  son  jeune  héritier,  l’aimable  et  doux  printemps, 
Revient,  en  fugitif,  visiter  son  domaine, 

Où  son  peuple  de  fleurs  ne  l’entrevoit  qu’à  peine  ! 
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Jouis  donc  , ô jeune  homme  ! hâte-toi.  Ce  coursier , 
Qui,  dans  nos  derniers  jeux , s’élança  le  premier, 

Il  languit.  Tu  connais  le  frère  de  Délie, 

Il  négligeait  l’amour,  le  traitait  de  folie. 

Il  riait  ; l’âge  vint  j je  le  vis;  il  pleurait. 

M ais  inutiles  pleurs,  inutile  regret! 

Hélas  ! le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse  ; 
Seul  dépouiller  les  ans , et  garder  la  jeunesse. 

Quoique  Iris  ait  déjà,  dans  les  airs  orageux, 

De  ses  riches  couleurs  peintla  moitié  des  cieux  ; 

Et  qu’au  penchant  des  monts,  dans  le  milieu  des 
plaines , 

La  soif  de  Syrius  ait  tari  les  fontaines; 

Si  taChloé,  pourtant,  veut  hasarder  soudain 
Un  voyage  peu  sûr  en  un  climat  lointain  , 

Pars.  Ou  veut-elle  errer  sur  la  mer  infidelle  ? 
Prends  la  rame  et  fends  l’onde,  et  fais  voile  avec 
elle. 

Veut-elle,  au  bord  des  eaux  , séduire  le  poisson? 
Va  déployer  la  ligne  et  jetter  l’ameçon; 

Enfin  veut-elle,  un  soir,  dans  la  plaine  fleurie. 
Vaincre,  d’un  pied  léger,  ton  pied  qu’elle  défie? 
Accepte:  elle  s’élance;  et  toi,  vole:  soudain, 

Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin; 

Et  vainqueur  en  effet,  prête-lni  ta  victoire,. 
Alors,  mets  à profit  l’ivresse  de  sa  gloire. 
Heureusement  vaincu,  tu  peux  alors  oser; 

Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d’un  baiser. 
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Qu’elle  défend  d’abord , et  puis  qu’elle  abandonne. 
Oui,  d’abord  tu  les  prends  ; ensuite,  on  te  les  donne 
Après,  on  te  les  offre  ; et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouche,  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d’autres  secrets , un  art  plus  sûr  encore , 
Mais  que  n’apprend  Vénus  qu’à  l’amant  qui  l’im 
plore. 

Sois  simple,  sois  modeste:  on  est  toujours  ému 
D’une  rougeur  candide,  et  d’un  rire  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire  ; 

Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 

Oh!  puisse,  dans  tes  yeux,  une  larme  rouler, 
Qui  brillera  d’amour  et  n’osera  couler  ! 

Enfin,  que  te  dirai-je?  Une  aimable  tristesse, 

Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse, 

Un  soupir,  un  silence  est  souvent  écouté  : 

U’est  un  rien  ; mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
Il  le  pouvait  jadis  : mais,  dans  ce  temps  barbare  : 
Oui’  or  plaît,  où  l’or  règne,  où  Vénus  est  avare, 
On  vend  l’amour  ! ô honte  ! On  préfère , à présent , 
Un  coupable  artifice  à mon  art  innocent. 

Des  vers,  des  fleurs,  des  soins  prenaient  une 
enquête. 

On  pouvait  la  séduire  ; à présent  on  l’achète. 

Belles,  quittez  Plutus , et  suivez  les  neuf  sœurs. 
Et,  pour  leurs  favoris,  réservez  vos  faveurs. 
Belles,  aimez  les  vers , les  vers  immortalisent; 
Vos  appas , dans  les  vers , avec  eux , s’éternisent  ; 
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Et  vos  noms  y vivront , tant  qu’He'bé,  dans  les  deux. 
Versera  l’ambroisie  au  monarque  des  dieux  $ 

(lue  Vénus  sourira  : que  la  reine  de  l’onde 
De  son  écharpe  humide  embrassera  le  monde. 
Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel , 
Q.ue  de  dieux  oubliés  n’auraient  point  eu  d’autel  ! 

Et  toi-même,  6 Vénus!  il  t’en  souvient  : Homère, 
A ta  belle  ceinture  attacha  l’art  de  plaire. 


Ces  vers  sont  tirés  d’une  traduction  en  vers 
des  élégies  de  Tibulle,  et  d’une  partie  de  celles 
de  Properce,  par  l’auteur  de  ces  lettres.  Elle  n’a 
pas  encore  vu  le  jour. 
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LETTRE  LXXVI. 


A Rome. 


oici  quelques-unes  de  mes  remar- 
ques sur  l'état  ecclésiastique  et  les  ha- 
bitans  de  Rome. 

Il  n’y  a , à proprement  parler  , à 
Rome,  que  trois  sortes  de  personnes: 
le  pape  , le  clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné,  par  une 
attraction  universelle,  vers  les  digni- 
tés suprêmes,  jusqu’à  la  thiare  inclu- 
sivement. 

Tout  ce  qui  n’est  pas  clergé,  reste 
cn-deqà  : princes,  marquis,  avocats, 
fermiers,  artistes,  marchands,  domes- 
tiques, mendians  ; c’est-là  le  peuple. 

La  noblesse  n’a  guères , à Rome , que 
le  poids  et  l’éclat  inhérens  à l’antiquité 
d’origine  ; elle  riy  pèse  que  comme  ail- 
leurs, sur  le  peuple,  du  poids  accessoire 
et  énorme  de  toutes  les  préférences  pour 
les  places,  et  de  cette  multitude  incon- 
cevable de  possibilités  d’opprimer. 
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Le  Clergé  réunit  tous  les  honneurs 
et  tous  les  pouvoirs  ; et  c’est  des  rap- 
ports plus  ou  moins  intimes,  avec  des 
membres  plus  ou  moins  considérables 
du  clergé  , que  découlent  les  impor- 
tances secondaires  , et  les  considérations 
subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses 
lui  appartient  ; prix  du  ciel  qu’il  ven- 
dait autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  l’on 
compte  à Rome,  la  main-morte  en  pos- 
sède vingt  mille.  En  effet,  depuis  un 
grand  nombre  de  siècles,  la  main-morte 
hérite  sans  cesse  , elle  n’a  point  d’héri- 
tiers. Elle  doit  à la  longue  , posséder 
tout,  c’est-à-dire,  tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  l’état  ecclésiastique.  Elle 
ne  suffirait  sûrement  pas  pour  nourrir 
ses  habitans.  Mais  Rome  à ses  bulles  , 
ses  cérémonies  , ses  ruines  ; elle  a son 
nom , qui  est  la  plus  riche  de  toutes  ses 
ruines. 

Elle  est  hors  d’état  aussi  d’envoyer 
aucune  portion  de  ses  denrées  , ou  de 
son  industrie  , au  marché  général  de 
l’Europe  ; elle  les  consomme:  enfin, 
elle  ne  peut  payer  l’Europe,  qu’avec 
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de  l’or,  ( car  les  indulgences  n’ont  plus 
de  cours.  ) 

Ce  n’est  pas  que  , si  son  agriculture 
et  son  industrie  étaient  plus  florissan- 
tes, elle  ne  pût  connaître  aussi  le  com- 
merce; mais  elles  sont  Tune  et  l’autre 
dans  l’abandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière 
dont  on  cultive,  dans  les  environs  de 
Rome,  le  peu  de  terrein  soumis  à la 
culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  ré- 
coltes , des  particuliers  se  rendent  dans 
une  place  publique,  auprès  de  Rome, 
avec  cent,  deux  cents,  trois  cents  pai- 
res de  bœufs  : arrivent  ensuite  les  pro- 
priétaires , qui  en  louent  un  certain 
nombre,  et  les  conduisent  sur  leurs 
possessions,  souvent,  à huit  ou  à dix 
milles.  Alors  , dans  l’espace  d’une  seule 
journée  , on  exécute  toute  l’opération 
de  la  saison:  en  un  jour,  on  laboure; 
en  un  jour  on  sème  ; on  moissonne 
et  on  récolte  en  un  jour;  ces  travaux 
de  l’agriculture  ressemblent  à des  coups 
de  main  ; qu’on  va  faire  dans  les  cam- 
pagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu’à 
produire.  Un  peu  d’art  et  de  sueur  ob- 
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tindrait  toutes  les  productions  qu’on 
voudrait , des  sels  de  cette  terre  et  des 
rayons  de  ce  soleil  , qui  n’y  font  naî- 
tre aujourd’hui  que  des  maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome  à 
cent  soixante-dix  mil  e âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  men- 
dians  ou  pauvres.  * 

La  domesticité  est  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut 
s’évaluer  à un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  profes- 
sion est  tel , qu’il  y a plus  de  cinq  fem- 
mes pour  un  homme  : voilà  une  des 
mesures  du  libertinage  à Rome. 

La  culture  de  l’esprit  est,  ici,  com- 
me celle  de  la  terre,  à-peu-près  nulle. 
Aussi  l’esprit  n’y  produit-il  guères  que 
delà  jurisprudence,  de  la  médecine,  de 
]a  théologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles, 
c’est  de  n’en  recevoir  aucune. 

11  y a , à Rome  , dans  la  multitude , 
peu  de  raison  , assez  d’esprit , beaucoup 
d’imagination  : les  années  y donnent 
des  habitudes,  et  n’y  donnent  pas  d’ex- 
périence. 

je  ne  remarque  que  ce  qui  domine. 
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LETTRE  LXXVII. 


A Rome. 

Suite  de  la  précédente . 

L’élection,  comme  on  sait,  place 
la  thiare  sur  la  tète  du  pape. 

11  n’y  a point  de  souverain  en  Eu- 
rope, dont  les  loix  aient  moins  limité 
l'autorité:  il  dit,  et  on  fait.  Ses  volon- 
tés sont  tout  ensemble  des  loix  civiles  , 
et  des  préceptes  religieux  5 chef  de  l’é- 
glise et  de  l’Etat , ses  volontés  sont  sanc- 
tionnées par  la  crainte  du  bourreau  et 
du  diable  tout  à la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  l’autorité 
du  pape  ait,  à Rome,  toute  sa  puis- 
sance ; elle  n’en  a pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à un 
revenu  qui  est  très-modique  ; à une 
poignée  de  milice  , qui  n’est  qu’une  ri- 
dicule représentation  d’état  militaire; 
à une  bande  de  sbires  , que  l’opinion 
publique  diffame,  et  qui  par  conséquent 
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sont  infâmes  ; à une  ombre  de  police 
exercée  par  les  curés  ; enfin,  à des  tri- 
bunaux très  nombreux , et  par  consé- 
quent sans  poids. 

Ces  moyens , qui  composent  le  pou- 
voir temporel , déjà  si  faibles  en  eux- 
mêmes  , sont  encore  affaiblis  par  des 
non-valeurs  et  des  abus. 

A l’égard  de  l’administration  des 
finances,  nulle  intelligence  dans  Inap- 
plication , nulle  économie  dans  l’em- 
ploi , presque  nulle  comptabilité.  L’ad- 
ministration des  finances  est  un  pil- 
lage. 

Quant  au  pouvoir  militaire  , l’ombre 
d’une  armée  obéit  à l’ombre  d’un  chef. 
Ni  esprit  militaire,  ni  discipline.  Les 
sbires  sont  des  brigands  privilégiés,  qui 
font  la  guerre  à des  brigands  , qui  ne 
sont  pas  privilégiés.  Leur  chef  est  obligé 
d’entretenir , au  cardinal  vicaire,  un 
carrosse  et  deux  chevaux.  Ce  mot  ren- 
ferme un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de  pré- 
lats , qui , en  général , ignorent  les  loix, 
et  s’occupent  de  toute  autre  chose.  Mais 
ils  ont  des  secrétaires. 

La  Rntte  cependant , qui  est  un  tri- 
bunal d'appel , est  respectable.  Elle  esfc 
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obligée  de  motiver  ses  sentences,  et  de 
les  publier  sur  le  champ;  mais  ses  dé- 
cisions  n’ont  point  de  terme.  On  peut 
sans  cesse  revenir  contr’elles.  Il  ne  faut 
qu’un  mot  du  pape  : ce  mot  s’obtient 
ou  s’achète. 

A l’égard  du  pouvoir  pénal , la  mul- 
tiplicité des  asyles  (il  y en  a dans  Rome 
près  de  sept  cents  ) , l’insuffisance  ou  la 
connivence  des  sbires,  les  crédits  par- 
ticuliers , la  nature  des  galères  , qui 
sont  très-douces  et  très-mal  gardées , 
n’en  sont  qu’un  épouvantail. 

J’ai  oublié  de  dire  que  toutes  les  mai- 
sons , ou  les  cardinaux  ont  fait  poser 
leurs  armes,- mettent  les  créanciers  à 
l’abri  des  exécutions  judiciaires.  Ces 
sortes  d asyles  sont  en  grand  nornbre> 
quelques  cardinaux  en  trafiquent.  L’im- 
punité, à Rome,  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a conservé 
un  peu  plus  de  force  ; mais  il  en  a perdu 
beaucoup  , par  trois  causes  également 
puissantes,  la  multitude  des  indulgen- 
ces , la  facilité  des  absolutions , et  l’ha- 
bitude. 

D’après  cet  exposé  du  gouvernement 
de  Rome,  il  semblerait  que  Rome  doit, 
comme  état  politique  , toucher  à sa  rui- 
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ne;  comme  état  social,  être  travaillé 
par  mille  désordres  5 comme  état  civil , 
être  en  proie  à toutes  les  misères  : chose 
incroyable  et  pourtant  vraie , Rome  est, 
peut-être,  l’état  politique  le  plus  en 
sûreté,  l’état  social  le  plus  calme  , l’é- 
tat civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phéno- 
mène? Par  la  prépondérance  de  l’action 
des  causes  morales  ou  cachées,  qui  ten- 
dent à la  sûreté,  à la  paix  et  au  bon- 
heur , sur  l’action  des  causes  physiques 
ou  apparentes,  qui  tendent  à la  disso- 
lution , au  désordre  et  au  malheur. 

Je  tâcherai  demain  d’expliquer  ceci. 


/ 
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LETTRE  LX  XVIII. 


A Rome. 

Suite  de  Ici  précédente. 

L’état  ecclésiastique,  sans  troupes  , 
sans  argent , presque  sans  population  , 
sans  moyens  d’attaque  et  de  détense , 
et  au  milieu  d'états  qui  le  convoitent, 
semblerait  devoir  être  toujours  prêt  à 
tomber  sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme,  à l’envi  ? les 
causes  morales,  ou  l’étayent,  ou  le 
redressent,  Voyez  la  jalousie  de  ces 
mêmes  états  voisins  , qui  les  tient 
tous  en  arrêt:  voyez  les  opinions  re- 
ligieuses , qui  donnent  à Rome  dans 
l’univers  entier,  des  soldats  \ voyez 
enfin  l’intérêt  politique  des  princes 
chrétiens  , veiller  à la  conservation 
d’un  despotisme,  sur  lequel  s’appuient 
tous  les  autres  , qui  , en  mettant 
tous  les  trônes  dans  le  ciel  , leur 
épargne  des  troupes  et  de  l'or  3 qui , 
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enfin  , possède  et  prête  ou  vend  a tous 
les  souverains  cette  parole  qui  vaut  des 
armées:  /’ autorité  vient  de  Dieu . 

C’est  à tort  qu’on  prétendait  que  l’au- 
torité spirituelle  du  pape  pourrait  être 
séparée  de  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c’est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la 
thiare  du  pontife:  les  séparer,  ce  se- 
rait les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  néces- 
saire de  tous  les  pouvoirs  moraux  qui 
lie  sont,  à vrai  dire,  eux-mêmes,  que 
des  pouvoirs  physiques , aussi,  mais 
compliqués  et  secrets. 

L’autorité  temporelle  du  pape  ne  pé- 
rira vraisemblablement  que  lorsqu’il 
n’y  aura  plus  que  de  la  religion  sans 
superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  ac- 
corde encore  ! car  il  sera  peut  être  im- 
poss  b! s à la  religion  et  à la  philosophie 
de  puiger  de  toute  superstition  le  ca- 
tholicisme. 

La  faiblesse  naturelle  de  l’esprit  hu- 
main , l’ignorance  invincible  des  der- 
nières con  lirions  de  la  société  , la  puis- 
sance de  l’habitude,  l’intérêt  de  plu- 
sieurs passions,  empêcheront  toujours 
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que  la  religion  chrétienne  ne  s’e'pure 
parfaitement  ; qu’elle  ne  se  relève  vers 
le  ciel,  d’où  elle  est  descendue,  et  ne 
retourne  à ces  idées  simples  et  subli- 
mes auxquelles  les  hommes  vulgaires 
ne  sauraient  atteindre. 

Mais,  dira-t-on,  l’état  ecclésiasti- 
que est  aujourd  hui  si  faible  ! Il  n’a 
jamais  été  si  stable  que  depuis  qu’il 
est  si  faible.  Il  n’a  plus  rien  à redou- 
ter désormais , car  désormais  il  n’est 
plus  à craindre. 


LETTRE  LXXIX. 


A Rome. 

Suite  de  la  précédente . 

La  tranquillité  qui  règne  à Rome  peut 
s’expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu  , il  est  peu  dans 
le  cas  d’en  abuser;  il  n’est  pas  né  prin- 
ce; la  couronne  est  pour  lui  une  bonne 
fortune , un  accessoire  de  la  thiare  , 
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une  des  fonctions  de  la  papauté , un 
dépôt  plutôt  qu’une  propriété;  et  or- 
dinairement il  est  vieux:  d’ailleurs,  011 
ne  prend  tout  d’un  coup  ni  des  besoins , 
ni  des  habitudes,  ni  des  talens  , ni  des 
idées;  on  les  acquiert , et,  à un  certain 
âge,  avec  peine. 

Une  grande  considération  retient  en- 
core les  papes,  qui  seraient  tentés  d’op- 
primer : pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes , il  faut  qu’ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien 
plus  à ne  pas  user  de  leur  pouvoir  qu’à 
abuser  de  leur  autorité. 

La  faiblesse  est  presque  la  seule  ty- 
rannie des  papes. 

Or,  celle-là  cause  bien  moins  de 
trouble;  elle  donne  le  temps  à la  na- 
tion de  gagner  un  nouveau  pontificat. 

Le  haut  clergé  11’a  pas  d’intérêt  non 
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plus  à troubler  l’ordre  établi. 

L’autorité  du  pape,  douce  et  légère 
en  elle -même,  n’appuie  presque  pas 
sur  lui. 

L’opinion  d’ailleurs,  qu’elle  est  sa- 
crée icelle,  qu’elle  est  nécessaire  ; celle, 
qu’elle  est  momentanée:  ces  trois  opi- 
nions la  soulèvent. 
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Enfin,  l’ambition  et  l’espérance  d’exer~ 
cer  quelque  portion  de  cette  autorité 
dans  le  moment,  et  de  l’exercer  en 
entier  quelque  jour , achève  de  lui  ôter 
toute  sa  pesanteur , en  lui  laissant  tout 
son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seraient- 
ils  tentés  de  rétrécir  la  thiare  ? Us  ne 
sont  rien,  dans  l’état,  auprès  du  peu- 
ple, auprès  du  clergé  , auprès  du  sou- 
verain , ni  meme  dans  l’Europe  entière, 
par  ce  qu’ils  sont , mais,  uniquement, 
par  ce  qu’ils  peuvent  être  > ils  ne  di- 
minueront donc  pas  ce  qu’ils  peuvent 
être  ; ils  ne  diminueront  donc  pas  le 
pape. 

A l’égard  du  peuple , une  foule  de 
causes  morales  courbe  son  obéissance, 
comme  sa  foi,  sous  le  joug  pontifical. 
Il  a un  maître  absolu,  mais  il  n’en  a 
qu’un.  Il  croit  le  tenir  de  Dieu  -,  il  en 
change  souvent  : la  thiare  est  trop  loin 
de  lui. 

Si  le  peuple,  à Rome,  demeure  en 
paix,  quoiqu’il  ne  soit  ni  prévenu  par 
la  police  , ni  réprimé  par  la  justice  , 
c’est  que  l’absence  des  causes  de  désor- 
dre y remplace  les  moyens  de  l’ordre. 

Rien  de  plus  rare  à Rome,  que  les 


SUR  L’  I T A L I E.  7l 

vols  caractérisés*  que  les  effractions  5 
que  les  mouvemens  populaires.  Seule- 
ment un  grand  nombre  de  coups  de 
couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement , 
ni  horreur;  on  les  voit  donner  de  sang- 
froid  , on  les  raconte  de  sang-froid.  Le 
meurtrier  ne  passe  ni  pour  méchant* 
ni  pour  dangereux,  ni  pour  infâme. 
Sans  doute,  dit-on,  on  l’a  provoqué. 

L’usage  du  couteau  est  le  duel  de  la 
populace. 

On  le  regarde  comme  une  portion 
de  la  justice  laissée  au  peuple.  Il  ne 
passe  guères  d’ailleurs  la  vengeance  qui 
est  modérée  par  la  crainte  même  de 
la  vengeance. 

C?est  la  vengeance , à Rome , qui 
fait  la  police. 

On  pourrait  assurément  , si  l’on 
voulait,  ôter  le  couteau  au  peuple, 
réunir  à la  justice  souveraine  cette 
branche  égarée  de  la  justice  criminelle: 
il  suffirait  de  supprimer  les  asyles,  de 
surveiller  les  galères , et  de  ne  plus 
arracher  aux  mourans , des  mots  dou- 
teux qui  pardonnent;  car,  ici,  l’assas- 
sinat au  couteau  est  tellement  regardé 
comme  un  crime  privé , que  le  pardon 
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de  1 assassine  desintéresse  absolument 
la  justice  souveraine. 

Le  peuple  y gagnerait-il? 

Le  couteau  fait,  il  est  vrai,  parmi 
le  peuple  , quelques  victimes  , mais 
il  prévient  l’oppression,  qui  en  fait 
encore  davantage.  11  hâte  quelques 
morts,  mais  il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer,  et  un 
petit  qui  peut  se  venger,  sont,  à-peu- 
près  , à deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d’approuver 
l’usage  du  couteau  } j’énonce  ce  qui , 
dans  un  mauvais  ordre  de  choses,  pa- 
rait être  le  moins  mal. 

je  reviens  à la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques, 
qui  conseillent  le  vol,  est  beaucoup 
moindre  a Rome  que  par-tout  ailleurs. 

La  terre  et  l’industrie  enrichissent 
peu  les  Romains  5 mais  rassasiés  et 
vêtus  de  la  fécondité  et  de  la  chaleur 
du  climat , ils  ont  peu  besoin  de  l’in- 
dustrie et  de  la  terre. 

' La  mendicité  , cette  dégénération 
delà  pauvreté,  dont  l’état  précaire, 
par- tout  ailleurs,  est  la  source  ordi- 
naire des  vols  , n’a  point  ici  cet  in- 
convénient: c’est  ici  un  état  assuré. 

11 
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fl  n’y  a pas  de  mendiant  que  la  men- 
dicité ne  nourrisse  , et  à qui , non- 
seulement  elle  ne  donne  le  présent  » 
mais  ne  garantisse  aussi  l’avenir. 

Un  homme  , une  femme  , un  enfant 
n’ont  qu’à  arborer  quelque  guenille 
dans  les  rues  de  Rome  , ou  étaler 
quelque  plaie  , ils  trouvent  tout  de 
suite  à manger.  La  pitié  des  Romains 
ne  raisonne  jamais.  Et  que  faut-il  de 
plus  à un  mendiant  ? Dégradé  , ou  par 
la  misère  , ou  par  les  infirmités  , ou 
par  la  paresse , la  vie  animale  lui  suffit  : 
dès  qu’il  l’a , il  est  heureux — comme 
son  chien. 

Il  y a plus  de  mendians  à Rome 
que  par -tout  ailleurs  ; ils  abondent  de 
tous  les  côtés  ; le  pèlerinage  en  dé- 
pose un  très-grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert;  il  leur  est 
permis  de  chercher  par-tout  la  charité, 
de  la  poursuivre  par-tout  : ils  entrent 
dans  les  cafés , et  ils  en  sortent  comme 
des  animaux  domestiques.  La  délica- 
tesse souffre  et  murmure!  mais  l’hu- 
manité dit  à la  délicatesse:  ce  sont  des 
hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la 
fréquence  des  vols,  privés  ou  publics, 

Tome  i/,  Y) 
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c’est  l’absence  du  luxe,  et  sur-tout  du 
plus  contagieux,  du  luxe  effronté  qui 
brille. 

Il  faut  moins  de  superflu  à Rome 
que  par-tout  ailleurs. 

La  richesse  y sert  peu  les  ambitions , 
qui  toutes  doivent  passer  par  l’état  ec- 
clésiastique, et  sont  forcées  d’y  rester. 

D’ailleurs,  tout  le  monde  est  connu 
moins  d’espérance  par  conséquent  d'en 
imposer  par  du  faste,  moins  de  besoin 
par  conséquent  de  faste  , et  par  con- 
séquent de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands 
crimes,  que  n’en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère  , la  paresse  , l’ambition  , 
le  besoin  des  femmes  peuvent  donc  , 
à Rome  , se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe  ; parce 
qifici  le  climat  et  les  mœurs  fournis- 
sent suffisamment  des  femmes,  même 
au  caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande  , 
qu’on  ne  connaît  point  la  débauche 
publique  ; elle  n’est  pas  nécessaire: 
ainsi,  dans  certains  pays  , la  pauvreté 
est  si  générale  , qu’il  n’y  a point  de 
mendicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols, 
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mais  ce  sont  plutôt  des  tentations  et 
des  facilités  du  moment,  que  des  coups 
de  main  combinés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu 
actifs  et  peu  nombreux , et  les  peines 
contre  le  vol  ne  sont  pas  sévères. 

Pourquoi,  maintenant,  la  mauvaise 
distribution  delà  justice,  et  la  mauvaise 
économie  politique  ne  lassent-elles  ja- 
mais  la  patience  du  peuple  ? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  judi- 
ciaires du  peuple,  de  la  populace , des 
petits  bourgeois , et  les  querelles  ju- 
diciaires des  états  plus  importâtes. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties , et  montrant  tout  d’uni 
coup  la  justice  , obtiennent  en  général 
des  jugemens  assez  justes  , ou  dont 
l’injustice  est  si  subtile , qu’elle  échappe 
aux  yeux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  différends , leur 
décision  n’intéresse  que  peu  de  mondes 
et  d’ailleurs  , l’équité  et  l’iniquité  de 
ses  décisions  peuvent  aisément  rester 
cachées  dans  la  complication  des  inté- 
rêts et  des  formes  , ou  dans  l’obscurité 
des  droits. 

De  toute  l’administration  politique  5 
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la  seule  partie  qui  affecte  vraiment  le 
peuple , c’est  celle  qui  le  touche  im- 
médiatement, c’est-à-dire,  le  prix  des 
denrées. 

Quand  les  denrées  haussent,  le  peu- 
ple murmure.  Que  fait  alors  le  gou- 
vernement? Il  écoute  ; et  si  le  mur- 
mure ne  devient  pas  un  cri , il  va  son 
train  ; il  se  garde  seulement  de  verser 
cette  dernière  goutte , qui  seule  fait 
répandre  les  vases  d’iniquité,  comme 
tous  les  autres. 

Le  peuple  vient-il  à crier  , le  gou- 
vernement baisse  le  prix;  mais  il  di- 
minue la  mesure:  le  peuple  romain  est 
content. 

Voilà  le  peuple  romain;  les  peu- 
ples ; le  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient , parce  que 
les  autres  n’espérent  que  dans  le  temps, 
mais  lui,  dans  le  lendemain.  Un  pape 
est  toujours,  pour  lui , un  roi , qui  se 
meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les 
papes  puissent  avoir  avec  les  Romains , 
c’est  de  vivre  trop  longtemps , de  re- 
tarder le  tirage  d’une  loterie  où  tout 
le  monde  a des  billets,  et  qui  a des 
lots  pour  tout  le  monde.  Les  cardi- 
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siaux  y ont  des  billets  de  pape  ; les 
prélats , des  billets  de  cardinaux  ; les 
abbés,  des  billets  de  prélats;  la  no* 
blesse  des  billets  de  crédit;  certaines 
personnes , des  billets  d’emplois  ; les 
marchands , des  billets  de  vente  ; les 
artisans , des  billets  d’ouvrage  ; les  men- 
dians  , des  billets  d’aumônes  : tous  , 
des  billets  de  changemens  , de  spec- 
tacles et  de  fêtes.  Pourquoi  donc  cette 
joie , cette  folie , cette  ivresse  d’un  bout 
de  Rome  à l’autre?  Rome  a-t-elle  rem- 
porté quelque  victoire  ? Oui;  un  pape 
est  mort. 
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LETTRE  LXXX. 


A Rome. 

Suite  'de  la  précédente. 

nÆ  Afl  N tenant  ; comment  le  peuple 
est-il  heureux,  sous  le  joug  d’une  au- 
torité absolue , sous  l’influence  de  tant 
de  puissances  secondaires , sous  l’ac- 
tion continuelle  de  la  pauvreté  , *en 
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proie  a tant  de  défauts  et  de  vices 
d’une  administration  détestable  ? 

Qu’il  obéisse  y à la  bonne  heure  ; 
l’habitude  , la  patience  > l’espoir  , la 
religion  ont  séparé  à Rome,  par  un 
assez  grand  intervalle  , l’oppression  et 
la  révolte. 

Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaiement  ! 

Vous  avez  déjà  vu  que  l’autorité  ab- 
solue du  pape  ne  pouvait  peser  beau- 
coup sur  le  peuple.  L’influence  des 
grands  sur  sa  destinée  est  encore  moins 
oppressive. 

11  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands,  et  des  grands 
avec  les  petits,  une  aménité,  une  fa- 
cilité, une  cajolerie  universelle:  cela 
vient  de  ce  que  la  fortune  exerce  ici 
tous  ces  caprices,  et  ordinairement, 
en  secret  et  en  silence , par  des  valets  , 
des  moines  , des  secrétaires , ou  par  des 
femmes.  On  ne  sait  donc  au  juste, 
avec  qui  l’on  a affaire  , le  prix  de 
celui  avec  qui  on  traite  , l’influence 
de  ce  passant  qu’on  salue.  Peut-être 
demain  , ce  pauvre  prêtre  sera-t-il  pré- 
lat ; ce  pauvre  prélat , cardinal  ; ce 
pauvre  diable  , le  secrétaire  ou  le  valet 
d’un  homme  en  place.  Dans  le  doute  , 
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tout  le  monde  ménage  tout  le  monde; 
dans  le  doute,  on  prodigue  les  paroles 
de  bienveillance  , les  sourires  de  pro- 
tection , les  serremens  de  mains  d’a- 
mitié : tous  les  visages  font  la  cour  à 
tous  les  visages. 

Les  Romains  ont  une  merveilleuse 
facilité  à changer  de  visage,  ou  plutôt 
ils  n’ont  pas  besoin  d’en  changer;  les 
meilleurs  masques  du  monde,  ce  sont 
des  visages  italiens.  Cependant  leur 
pantomime  outre  tout,  les  gestes,  les 
paroles  , les  regards  , de  sorte  que  , 
pour  la  rendre  trop  significative  , ils 
la  rendent  insignifiante.  Aussi , les 
Italiens,  entr’eux , ne  croient-ils  ja- 
mais ni  le  visage , ni  la  parole,  ni 
l’accent  même;  ils  ne  croient  que  l’é- 
vénement. 

Voulez -vous  connaître  la  conduite 
d’un  cardinal  en  visite  chez  un  autre 
cardinal , sur-tout  quand  ce  dernier  esc 
en  place?  En  entrain  dans  la  première 
antichambre  , où  sont  les  valets , il 
salue  ; dans  la  seconde  , où  se  tiennent 
les  valets  de  chambre,  il  sourit;  dans 
la  troisième  , où  sont  les  gentilshom- 
mes , il  prend  la  main  ; dans  la  qua- 
trième, où  se  trouve  l’introducteur  » 
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il  salue  , il  sourit , il  prend  la  main  et 
il  cause  ; enfin  , il  entre  chez  son  col- 
lègue: ce  sont,  en  apparence,  deux 
amis  qui  s’embrassent,  et,  en  effet, 
deux  rivaux  qui  voudraient  s’étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ména- 
gemens  met  donc  , ici  , les  petits  à 
l’abri  des  oppressions  dont,  ailleurs  , 
les  loix  mêmes  ne  les  défendent  pas. 

Enfin,  à Rome,  la  médiocrité  des 
fortunes  rapproche  les  individus  et  les 
états  : toutes  les  tètes  presque  se  tou- 
chent ; il  faudrait  donc  que  le  despo- 
tisme fût  bien  adroit , pour  n’en  frapper 
précisément  qu’une. 


LETTRE  LXXXI. 


Suite  de  la  précédente. 

.Achevons  d’expliquer  le  bonheur 
de^s  Romains,  fondé  (comme  on  vient 
de  le  voir),  sur  un  esclavage  poli- 
tique , apparent , et  sur  une  liberté 
très-réelle. 
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Aucun  de  leurs  besoins  physiques 
n’a  le  superflu , mais  ils  ont  tous  le 
nécessaire  , et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas 
suffit  par  jour  ; et  des  fruits,  des  lé- 
gumes, du  petit  poisson , peu  de  viande, 
suffisent  à ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très- 
peu  de  vin  , mais  beaucoup  de  citrons 
et  de  glace. 

Quant  à Phabillement,  le  climat  et 
le  costume  le  réduisent  au  vêtement: 
toute  personne  qui  n’est  pas  nue,  est 
vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le 
sigisbéisme,  aliment*  dans  les  mœurs, 
facilité*  dans  la  religion,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier,  qui  n’est 
pas  compris  dans  la  liste  des  besoins 
de  l’homme  , peut-être  le  plus  impé- 
rieux de  tous,  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  humaine , et  qui  ce- 
pendant a peu  fait  jusqu’ici  l’objet  de 
la  législation  , et  même  de  la  philoso- 
phie : c’est  celui  qu’éprouve  l’homme, 
d’épuiser  son  activité,  c’est-à-dire,  de 
dépenser  le  superflu  de  vie , qui  lui 
reste , après  la  satisfaction  des  premiers 
besoins. 
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Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence , si  je  peux  m’exprimer  ainsi , 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte 
ou  par  le  défaut  d’exercice,  cause  in- 
failliblement ce  malaise,  qu’on  nomme 
ennui , et  qui  devient  un  tourment 
affreux. 

C’est  pour  prévenir  ou  combattre 
cette  modification  douloureuse,  pour 
échapper  à l’ennui,  que  l’homme  civi- 
lisé fait  par-tout,  plus  ou  moins  d'ef- 
forts, qu’il  invente  et  cultive  la  foule 
des  arts,  se  perfectionne  ou  se  déprave, 
qu’il  remue  l’univers,  et  qu’il  remplit 
les  histoires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins 
impérieux  dans  les  différens  degrés  de 
civilisation , et  sous  les  différentes  tem- 
pératures. 

A Rome,  par  exemple  , le  climat  le 
réduit  beaucoup  , ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D’ailleurs  , les  circonstances  poli- 
tiques , loin  de  le  cultiver  , de  le  déve- 
lopper , de  l’augmenter,  comme  elles 
font  parmi  d’autres  peuples,  concou- 
rent, au  contraire,  avec  le  climat,  à 
le  restreindre  encore  davantage. 

Vous  voyez,  en  effet,  que  la  poli- 
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tique  européenne  se  retire  de  plus  eu 
plus  de  l’état  ecclésiastique,  comme  la 
mer,  de  ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien,  si  vous  voulez, 
dans  le  territoire  de  l’Europe  ; mais  il 
n’est  presque  plus  dans  sa  société;  il 
ne  représente  plus  sur  le  globe.  Il  n’a 
donc  plus  de  part  à son  mouvement 
général,  ni  à son  commerce  habituel, 
ni  à ces  électrisations  fréquentes  des 
orages  politiques,  qui  entretiennent, 
qui  irritent,  qui  développent  la  sen- 
sibilité des  nations. 

Ainsi , le  besoin  de  consommer  sou 
activité,  réduit,  chez  les  Romains,  par 
ces  deux  causes,  n’exige  point  tout  cet 
espace  qu’il  lui  faut  ailleurs , pour  s’exer- 
cer et  se  satisfaire:  il  ne  lui  faut  pas 
tous  ccs  divers  champs  de  la  philoso- 
phie , de  la  littérature  et  de  la  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
leur  existence  , après  la  satisfaction 
des  premiers  besoins , ils  le  dépensent 
en  sommeil , en  amour,  en  vanités,  en 
disputes  théologiques , et  en  proces- 
sions 

On  passe  du  dîner  au  sommeil.  On 
dort  jusqu’à  six  heures  du  soir;  ensuite 
on  ne  fait  rien,  ou  on  fait  des  riens. 
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La  nuit  arrive  : tous  les  travaux  s’in- 
terrompent, tous  les  atteliers  se  fer- 
ment , hommes  , femmes , filles , cha- 
cun alors  prend  la  volée  jusqu’à  trois 
heures  du  matin  ; on  va  à la  promena- 
de, dans  la  rue  du  cours  ; à la  conver- 
sation , dans  les  coteries  ; à la  collation , 
dans  les  auberges  5 les  esprits , mêmes 
ies  plus  graves,  s’abandonnent,  jus- 
qu’au lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publique, 
à laquelle  préside  l’amour.  Il  n'est  pas 
fort  rafmé.  Les  sens  parlent  aux  sens , 
et  ils  se  sont  bientôt  entendus  > ou  bien 
la  vanité  à la  vanité  \ rarement  îe  cœur 
et  l’imagination,  à l’imagination  et  au 
cœur. 

Il  v a tant  de  bonnes  fortunes  à Rome? 
* * 

qu’il  n’y  a point  de  bonnes  fortunes. 

On  11e  trouve  , ici  , dans  les  mœurs 
ni  des  hommes  privés  ni  des  hommes 
publics , cette  moralité  cette  bienséance 
dont  les  mœurs  françaises  sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  incon- 
nu. Ce  qu’il  y a de  bien , on  ne  le  doit 
qu’à  l’instinct,  au  bon  sens,  à la  cou- 
tume. Or  , c’est  pour  atteindre  à ce 
beau  moral  dans  tous  les  genres,  que 
la  sensibilité  est  la  plus  tourmentée  > 
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qu’elle  est  en  proie  aux  contentions  de 
l’esprit,  aux  émulations  de  Pâme,  aux 
scrupules  de  la  conscience;  qu’elle  pare 
avec  tant  de  rafinement  et  de  peine,  les 
écrits , les  discours , les  passions , enfin 
toute  la  vie  publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à Rome. 

La  vie  , pour  la  plupart  des  individus  9 
n’y  a que  de  la  vieillesse  et  de  l’enfance. 
Les  autres  saisons  lui  manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains.  La  religion, 
par  ses  absolutions,  leur  couvre  tou- 
jours le  passé,  et , par  ses  promesses  , 
leur  colore  toujours  l’avenir.  C’est  le 
peuple  qui  craint  le  moins,  et  qui  es- 
père davantage.  Il  a la  religion  la  plus 
aveugle , et  en  même  temps  la  plus  com- 
mode. Qu’il  assiste  régulièrement  à des 
cérémonies  religieuses;  c’est-à-dire  à 
des  spectacles,  et  qu’il  prononce  habi- 
tuellement certaines  paroles , il  a le  ciel. 

Il  n’a  pas  besoin  de  travailler  ses  sen- 
timens  et  ses  idées , et  de  se  battre  toute 
la  vie  avec  les  passions.  La  température 
de  sa  religion  est  aussi  douce  que  celle 
de  son  ciel. 

Le  Romain  n’ayant  qu’une  sensibi- 
lité médiocre,  et  toujours  vague,  est 
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très- rarement  malheureux,  et  ne  l’est 
jamais  beaucoup. 

Le  n’est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
puisse  être  poussée  à tous  les  extrêmes  , 
comme  celle  des  femmes;  sa  faiblesse 
même  l’en  rend  susceptible  : mais  il 
faudrait  que  les  ressorts  qui  fy  auraient 
poussée  , demeurassent  constamment 
tendus. 

V ous  savez  ce  qui  est  arrivé  à Rome  , 
il  y a deux  mille  ans,  lorsque  l’ambi- 
tion de  la  conquête  du  monde  s’y  dé- 
tendit. Tout  se  relâcha,  à la  fois;  en 
peu  de  temps,  l’empire  de  l’univers  fut 
dissous.  On  vit  les  derniers  empereurs 
et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n’était  qu’artifi- 
ciel ie.  La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci. 

Voila  Rome,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre;  la  voilà,  comme  ils 
l’ont  faite , toutes  les  fois  qu’ils  ont  été 
libres, 

jamais  les  Romains  actuels  n’auront 
ce  degré  d’esprit  et  d’imagination,  que 
donne  la  tension  de  la  fibre,  qui , dans 
les  mœurs  ou  les  arts,  trouve  l’éner- 
gique et  le  passionné,  et  qui  atteint  au 
sublime,  lis  n’auront  que  celui  qui 
est  en  deçà , et  qui  rencontre  unique- 
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ment  l’abondant,  le  facile  et  le  disert* 

Enfin  ils  n’auront  plus  de  vrai  génie, 
qui  n'est  ordinairement  produit  que 
par  irritation  , si  je  peux  m’exprimer 
ainsi.  Ils  11’en  auront,  du  moins,  que 
par  accident. 

Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  point  : ce 
qui  embellit  un  peuple  au  regard  des 
autres  peuples,  11’est  pas  ce  qui  le  rend 
fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  in- 
dividus, qui  sont  presque  toujours  mi- 
sérables, par  les  mêmes  qualités  qui 
leur  donnent  de  l’éclat,  et  qui  les  font 
envier. 

En  dernière  analyse  , les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à ces  hommes 
médiocres,  paisibles  et  obscurs,  dont 
le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit , qui 
11e  sont  ni  aimables,  ni  utiles,  à qui 
on  11e  voudrait  pas  ressembler,  avec 
qui  on  ne  voudrait  pas  vivre;  mais  qui 
pourtant  sont  heureux. 
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A Rome . 

C^ue  ces  âmes  trop  sensibles,  qui 
craignent  tout  ce  qui  rappelle  à l’a- 
mour , n’entrent  jamais  , à Rome,  dans 
l’église  de  la  victoire  ; elles  y ver- 
raient la  statue  de  sainte  Thérèse  , par 
le  Bernin . 

Thérèse  est  à moitié  couchée;  tout 
son  corps  s’abandonne. .. . son  regard, 
ses  traits , sur-tout  ses  mains  et  ses  pieds 
languissent. . . . 

Ma  pensée  commence  à rougir;  dé- 
tournons-la. 

Et  on  appelle  cette  église  , l’église  de 
la  Victoire  ! 

Si  quelque  passion  a troublé  la  paix 
de  votre  ame , allez  à la  fontaine  de 
Moïse  , et  arrêtez-vous  devant  ces  deux 
lions , qui  reposent , ...  et  qui , de  leur 
gueule  entr’ouverte  , laissent  échapper 
deux  ruisseaux  sur  le  marbre.  Le  repos 
de  ces  lions  vous  calmera. 
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C’est  bien-là  le  repos  d’un  être  puis- 
sant! Toute  l’existence  de  cet  animal 
est  en  paix.  Comme  cette  patte,  repliée 
devant  lui,  a oublié  ses  griffes!  elle 
semble  entièrement  désarmée. 

Mais  quel  génie,  quel  art,  quel  ci- 
seau ont  animé  , en  lions,  ces  deux 
blocs  de  marbre  noir? 

L’art  fait  faire  du  repos;  mais  c’est 
ordinairement  celui  de  la  mort:  celui- 
ci  est  le  repos  de  la  vie. 


LETTRE  LXXXIIL 


A Rome . 

J’ai  dit,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres,  que  les  curés  étaient,  ici,  un 
des  moyens  du  gouvernement  poli- 
tique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de 
vrais  commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d’un  curé,  on  est  saisi 
et  emprisonné  : je  parle  du  peut  peu- 
ple ; car  les  gens  un  peu  distingués 
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savent  se  défendre  ; c’est,  ici,  comme 
par-tout. 

Le  petit  peuple  a pour  lui,  à la  vé- 
rité, le  couteau , avec  lequel  il  peut 
imposer  aux  curés  trop  despotiques  , 
et  il  leur  impose  en  effet.  J’ai  vu  un 
curé  qui  , crainte  du  couteau  , n’osait 
sortir  de  chez  lui. 

Voici  un  exemple  du  despotisme  ci- 
vil et  religieux  que  peuvent  exercer 
les  curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés 
de  communier  à Pâques.  Sous  quelle 
peine?  de  ne  pas  communier  5 sous 
peine  d’excommunication  ! 

Quelque  temps  apres  Pâques , les 
curés  font  la  liste  des  paroissiens  ré- 
fractaires, la  remettent  au  gouverne- 
ment; et,  le  joi n de  la  Suint  Barthélé- 
my , toutes  les  listes  se  publient,  avec 
un  décret  d’excommunication  que  le 
pape  fulmine  alors. 

Un  curé  criait,  devant  moi,  au  scan- 
dale, contre  un  pareil  usage.  “Pour 
moi,  me  disait-il,  je  n’envoie  jamais 
de  liste  ; mais  si  quelqu’un  de  mes  pa- 
roissiens n’a  pas  fait  son  devoir,  après 
l’avoir  averti  en  particulier,  après  l’a- 
voir fait  appeller  à la  porte  de  l’église  , 
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je  le  fais  conduire  en  prison;  il  faut 
bien  alors  qu’il  communie  : j’en  tins 
un,  six  semaines,  en  prison,  l’année 
dernière;  il  finit  par  communier”. 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un  phé- 
nomène religieux  digne  de  remarque. 
Le  Pape  ordonna,  il  y a deux  ans, 
une  mission  générale  dans  Rome , avec 
force  d’indulgences.  C’était  en  actions 
de  grâces  pour  une  récolte  extraordi- 
naire. Le  nombre  des  non-commu- 
nians  s’éleva  si  haut,  cette  année,  que 
le  pape  prudemment  défendu  la  publi- 
cation des  listes , et  n’excommunia  per- 
sonne. Il  craignit  le  scandale  du  nom- 
bre; il  eut  peur  de  l’accroître,  en  le 
faisant  connaître. 

Mais  pourquoi , dis-je  au  curé , souf- 
frez-vous toutes  ces  superstitions  gros- 
sières, qui  déshonorent  ici  le  culte  di- 
vin et  qui  le  compromettent  ailleurs? 
Pour  faire  passer  avec  elles  un  peu  de 
religion , me  répondit-il. 

Ah  ! ah  ! lui  dis-je , vous  faites  donc 
comme  Molière,  qui  donna  le  médecin 
malgré  lui,  pour  faire  passer  le  mifan- 
thrope.  Notre  bon  curé  se  mit  à rire, 
et  repartit:  ccce  peuple-ci  n’a  que  des 
» sens  ; une  religion  épurée  n’aurait 
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33  pas  pour  lui  assez  de  corps:  il  fauè 
33  qu’il  la  touche , qu’il  la  palpe , qu’il 
33  la  voie;  il  faut  donc  qu’elle  soit 
33  mêlée  de  superstition 

Je  reprochais  encore  au  curé  son 
extrême  indulgence  pour  la  débauche* 
Si  nous  sommes , me  répondit-il,  si 
faciles  à l’amour,  c’est  dans  l’intérêt 
même  de  la  religion  -,  plus  sévères  sur 
cet  article  , elle  serait  abandonnée  : 
nous  avons  fait,  plus  d’une  fois,  des 
essais  de  rigueur,  qui  ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  payen,  lui  repli- 
quai-je  : vous  sacrifiez  au  soleil. 

— 11  est  vrai  ; au  soleil  et  au  céli- 
bat. Le  célibat  obligé  est  si  considéra- 
ble ici  qu’il  faut  bien  avoir  pour  lui 
des  égards  : il  serait  dangereux  de  le 
désespérer. 

J’ai  été  témoin,  hier  au  soir,  d’une 
dévotion  singulière  : j’ai  vu  une  quan- 
tité prodigieuse  de  peuple  qui  montait 
à genoux  les  degrés  A' Ara  Cceli  i cha- 
cun marmotait  quelques  prières , ce- 
lui-là pour  gagnera  la  loterie,  celle-ci 
pour  obtenir  un  mari,  un  jeune  hom- 
me pour  attendrir  sa  maîtresse  : car 
tels  sont,  m’a  assuré  notre  bon  prêtre, 
les  objets  des  prières  du  peuple.  Là- 
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dessus,  je  me  mis  à rire.  Que  voulez- 
vous,  me  dit  le  curé  ? Pendant  ce  temps- 
là  on  ne  fait  pas  de  mal , et  la  religion 
subsiste.  - — Et  votre  revenu , monsieur 
le  curé. 


LETTRE  LXXXIV* 


A Rome \ 

Le  Guide  a représenté  allégorique- 
ment le  lever  de  Paurore,  sur  le  pla- 
fond du  palais  Rospigliosi. 

Beautés , qui  ne  vous  êtes  jamais 
levées  assez -tôt  pour  voir  Paurorç  , 
prêtez  l’oreille  ! 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore 
la  vaste  mer,  qui  est  éclairée  cepen- 
dant par  intervalle  , de  l’écume  des 
flots  qui  bouillonnent;  jeune,  belle, 
simple , vêtue  de  voiles  de  toutes  les 
couleurs,  emblèmes  ingénieux  et  bril- 
lons des  nuages  qui  l’accompagnent, 
et  tenant  dans  ses  mains  des  fleurs , 
tout-à-coup,  dans  les  airs  rougissans 
par  degrés  autour  d’elle , parait  PAu- 
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rore.  Elle  s’avance  en  regardant  der- 
rière elle,  d’un  œil  attendri,  le  soleil, 
qui,  d’un  œil  non  moins  attendri , en 
la  suivant,  la  regarde:  l’aurore  et  le 
soleil,  en  effet,  ne  peuvent  s’attein- 
dre; ils  s’entrevoient  à peine  un  mo- 
ment, dans  les  beaux  jours:  cependant 
quatre  superbes  coursiers  rasent,  en 
bondissant,  les  flots  azurés  qui  s’en- 
flamment et  emportent  le  char  de  ver- 
meil: les  plus  jeunes  filles  de  l’aurore, 
les  premières  heures  , si  ressemblantes 
à leur  mère,  et  si  semblables  entr’el- 
les,  se  tiennent,  en  riant,  par  la  main, 
autour  du  char;  tandis  que,  planant 
entre  la  déesse  et  les  coursiers , l’amour 
porte  le  flambeau  du  soleil  ; l’amour 
le  secoue  sur  l’univers  ; et  à l’instant 
le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface 
incessamment  ce  beau  tableau  ! L’Au- 
rore , de  jour  en  jour,  est  plus  pâle; 
elle  n’a  plus  ses  doigts  de  rose  ; elle 
sera  réduite,  avant  peu,  à annoncer 
les  jours  de  l’hiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  charmant, 
il  offre  cependant  des  taches.  L’Aurore 
a l’air  trop  sérieux  ; elle  n’est  pas  assez 
svelte  ; les  larmes  qui  tremblent  au 
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bord  de  sa  paupière,  ne  sont  pas  assez 
amoureuses , elle  devrait  glisser  dans 
les  airs,  et  elle  marche.  Pourquoi  ces 
fleurs  unies  en  bouquet  ? Ces  roses 
sont  beaucoup  trop  dans  sa  main  $ — 
il  ne  s’en  échappe  pas  une  seule. 

C’est  la  Fontaine  qui  avait  vu  l’Au- 
rore , lui  qui  a peint  une  jeune  beauté  ? 

La  tête  sur  un  bras , et  son  bras  sur  la  nue  ; 

Laissant  tomber  des  fleurs  et  ne  les  semant  pas. 

N’est-ce  pas  là  l’Aurore  et  la  Fontaine  ? 


LETTRE  LXXXV. 


A Rome . 

J*  ai  laissé  aujourd’hui  les  statues,  les 
tableaux,  les  palais,  les  obélisques  ; et 
je  suis  venu  dans  les  jardins  de  la  villa 
Borghèse , me  reposer  d’admirer. 

Je  suis,  depuis  trois  heures,  avec 
la  nature,  dans  ces  jardins. 

je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches,  errantes , comine 
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moi , dans  cette  enceinte  : en  me  voyant 
elles  se  sont  arrêtées  toutes;  elles  ont 
tourné  toutes  ensemble , à mon  regard , 
leurs  jolies  têtes  ; puis , reprenant  tout- 
à-coup  leur  course,  elles  m’ont  oiïert 
mille  pieds  délicats  et  vîtes , qui,  sur 
la  tige  des  fleurs  et  la  pointe  des 
gazons,  semblaient,  si  j’ose  parler 
ainsi,  dévider,  avec  volubilité,  leur 
fuite. 

Montons  sur  cette  éminence.  Quel 
admirable  coup-d'œil!  Je  vois  la  cam- 
pagne de  Rome. 

Comment  n’ètre  pas  charmé , en 
voyant,  dans  ce  vaste  tableau , la  réu- 
nion de  toutes  les  cultures  ; le  con- 
traste de  toutes  les  couleurs;  le  mts 
lange  d'une  foule  de  chaumières  et  de 
châ  teaux;  tout  Je  printemps  qui  finit 
et  tout  l’été  qui  commence;  ces  loin- 
tains qui  unissent  la  terre  et  les  cieux: 
ces  aspects  tellement  fugitifs,  que  deux 
regards  les  trouvent  changés  ; cette 
vapeur  bleuâtre  qui  voile  le  penchant 
des  monts;  cette  neige  éclatante , dont 
leur  sommet  étincelle;  et,  au  milieu 
de  tous  ces  objets , des  pins,  des  peu- 
pliers , des  cyprès  qui , parmi  des  tom- 
beaux et  des  aqueducs  en  ruines , s’é- 
lèvent 
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lèvent,  et  semblent  découper  Hiorison. 

Mais  j’aime  encore  mieux  ce  bocage 
retiré , où  je  suis  assis  maintenant  > seul 
et  me  sentant  seul  $ du  papier  et  une 
plume  auprès  de  moi:  le  ciel  le  plus 
pur  sur  ma  tête,  à droite,  à gauche, 
les  arbustes  les  plus  rians,  les  plus  som- 
bres 5 tandis,  que,  du  milieu  de  ces 
groupes  verts , le  superbe  porphyre  , 
montant  hardiment  en  colonne,  porte, 
sur  son  brillant  sommet  de  pourpre, 
des  statues  d’un  marbre  éclatant. 

Mais  j’apperqois  une  colonnade.  Le- 
vons-nous maintenant , et  promenons- 
nous. 

Voilà  des  statues  antiques.  C’est  V é~ 
nus  *,  c’est  Apollon  ; c’est  un  Faune.  Toi 
qui  te  caches  au  milieu  desmyrthes, 
comment  te  méconnaître,  Amour  ! 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funérai- 
res , gravées  sur  des  tablettes  de  mar- 
bre , qui  sont  incrustées  dans  le  mur 

» 

A un  père  et  à une  mère  qui  m’ont  aime. 

A mon  enfant. 

A une  sœur  qui  m’était  chère. 

Charmante  retraite  ! comme  on  est 
bien  caché  ici , dans  le  sein  même  de 
la  nature  ! 

Tome  II , 
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Mais  quel  bruit  agréable  et  doux 
s’insinue  insensiblement  dans  le  silence 
qui  m’environne  ? C’est  le  concert  en- 
chanteur du  soir , des  rossignols  qui 
exhalent  leurs  derniers  accens,  des  co- 
lombes qui  murmurent  leurs  derniers 
baisers,  des  oiseaux  qui  s’enfuient  de- 
vant la  nuit  qui  les  menace,  des  zé- 
phirs  qui  quittent  les  calices  tremblans 
des  fleurs  qu’ils  ont  fait  éclorre  aujour- 
d’hui , enfin,  de  toutes  les  eaux  qui, 
dans  ce  jardin  immense  , ou  ruissèlent, 
ou  jaillissent,  ou  tombent  sur  les  ga- 
zons et  les  marbres. 

Que  ne  puis -je  voir  paraître  dans 
ce  moment  tous  mes  enfans  j les  voir 
tous  accourir,  suivis  de  leur  aimable 
mère  belle  de  ses  vertus  et  de  ses  en- 
fans , et  remplissant,  à la  fois,  mon 
cœur  de  cris  de  bonheur  et  de  joie  ! 

Que  j’aurais  de  plaisir  à voir  Emma- 
nuel , Auguste , Adrien , Farmy  , Adele , 
Eléonore  se  répandre  dans  ces  bosquets , 
fouler  à l’envi  tous  ces  gazons , s’en- 
foncer dans  toutes  ces  ombres  du  soir, 
et,  dans  leurs  jeux  folâtres,  rempla- 
cer, sur  la  mousse  et  les  fleurs,  les 
zéphirs  et  les  papillons  ! 

Je  prendrais  un  moment  Charles  avec 
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moi  ; je  le  mènerais , là-bas , sous  ces 
lauriers,  devant  ces  statues  de  Brntus> 
de  Caton  et  de  Cicéron , et  là  , je  tâche- 
rais d’échauffer  un  peu  sa  jeune  ame, 
en  lui  parlant,  avec  ces  marbres,  des 
âmes  de  ces  trois  grands  hommes. 

Rêve  trop  aimable!  Us  sont  à trois 
cents  lieues  de  moi  : plusieurs  mois  en- 
core nous  séparent  ! . . . . 

Mais  déjà  la  nuit  s’avance , il  ne  reste 
qu’un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  de 
cet  obélisque  > il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borghèze  \ D’autres  ra- 
conteront ton  architecture , tes  marbres, 
tes  albâtres , tes  bronzes  , tes  tableaux , 
ta  magnificence  et  ton  luxe , et  moi , je 
dirai  tes  oiseaux , tes  gazons , tes  co- 
lombes, tes  troupeaux  de  daims  et  de 
biches  , mais  sur-tout  le  silence  et  la 
paix  de  tes  jardins  solitaires. 

Aimable  paix,  comme  vous  resterez 
dans  cette  enceinte  , demeurez  aussi 
dans  mon  cœur  ; suivez-moi  au  milieu 
des  passions  des  hommes , au  milieu 
des  maux  qu’ils  endurent , et  des  maux 
qu’ils  font  souffrir:  écartez  de  moi  les 
ennuis  secrets  qui  tourmentent  inévi- 
tablement quiconque  a jugé  et  les 
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hommes,  et  les  choses,  et  la  vie,  et 
la  mort. 


LETTRE  LXXXVI. 


A Rome . 


Sï  je  ne  vous  ai  pas  encore  parle 
de  l’église  de  Saint  Pierre  , c'est  qu'il 
est  impossible  de  trouver , dans  aucune 
langue , des  expressions  pour  en  parler 
dignement. 

La  place  qui  est  devant  cette  église, 
est  une  des  plus  belles  de  l’Europe. 

Au  milieu  d'une  enceinte  immense, 
couronnée  circulairement  d'un  vaste 
portique  qui  soutient,  sur  quatre  cents 
colonnes  majestueuses , deux  cents  sta- 
tues colossales;  entre  deux  superbes 
bassins  noircis  de  bronze  et  de  temps  , 
d’où  jaillissent*,  étincellent , retombent, 
et  murmurent  nuit  et  jour  des  eaux 
éternelles , s’élève  pompeusement  dans 
les  airs  un  magnifique  obélisque. 
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Cet  obélisque  est  de  granit;  a été 
taillé  en  Egypte  : il  a été  élevé  par 
Sixte-Quint. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  l’église  de 
S.  Pierre  soit  devenue  un  si  prodi- 
gieux édifice.  Elle  fut  projettée  par  la 
vanité  de  Jules  II,  qui  prétendait  que 
son  tombeau  fût  un  temple;  entreprise 
par  le  génie  de  Léon  X , qui  désirait , 
des  chefs -d’œuvres  de  tous  les  beaux 
arts , faire  un  chef-d’œuvre  ; enfin  , au 
bout  de  plusieurs  siècles,  achevée  par 
le  caractère  de  Sixte-Quint , qui  vou- 
lait tout  achever. 

Ce  monument  est  un  des  plus  éten- 
dus qu’on  connaisse.  Il  sépare  en  deux 
îe  mont  Vatican;  il  couvre  le  cirque 
de  Néron  , sur  lequel  il  est  fondé  ; il 
achève  de  fermer  , entre  Rome  et  l’uni- 
vers, la  célèbre  voie  triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement 
qui  saisit  Pâme  , lorsqu’on  entre  dans 
l’église  de  S.  Pierre,  pour  la  première 
fois;  lorsqu’on  se  trouve  sur  ce  pavé 
étendu,  parmi  ces  piliers  énormes, 
devant  ces  colonnes  de  bronze  , à 
l’aspect  de  tous  ces  tableaux,  de  tou- 
tes ces  statues  , de  tous  ces  mausolées  , 
de  tous  ces  autels  : et  sous  ce  dôme. . . . 
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enfin  , dans  cette  vaste  enceinte  où 
3 orgueil  des  plus  grands  pontifes  , et 
1 ambition  de  tous  les  beaux  arts  ne 
cessent,  depuis  plusieurs  siècles,  d’a- 
jouter, en  granit,  en  or,  en  marbre, 
en  bronze  et  en  toile,  de  la  grandeur, 
de  Ja  magnificence  et  de  la  durée. 

On  pouvait  amonceler,  à une  plus 
grande  hauteur,  sur  une  plus  grande 
superficie  , une  plus  grande  quantité  de 
pierres.  Mais , de  tant  de  parties  colos- 
sales composer  un  ensemble  qui  ne  pa- 
raisse que  grand  , de  tant  de  richesses 
éclatantes  faire  un  monument  qui  ne 
paraisse  que  magnifique  , et  de  tant  de 
parties  faire  un  seul  tout;  c’est -là  le 
chef-d’œuvre  de  l’art,  et  l’ouvrage,  en 
partie,  de  Michel- Ange  ! 

Il  y a,  dans  l’église  de  S.  Pierre, 
dix  - huit  années  entières  de  la  vie  de 
Michel-Ange. 

Mais  que  de  défauts,  dit-on,  dans 
cet  édifice  ! non  pas  du  moins , pour 
le  sentiment  et  ie  regard;  il  faut  que 
le  compas  les  y cherche  , et  que  le  rai- 
sonnement les  y trouve. 

Vous  prenez  une  toise  pour  mesurer 
la  grandeur  de  ce  temple  ! tout  le 
temps  que  j’y  ai  été , j’ai  pensé  à 
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Dieu à l'éternité  : voilà  sa  vérita- 

ble grandeur. 

Il  est  impossible  d’avoir  ici  des  sen- 
timens  médiocres  et  des  pensées  com- 
munes. 

Quel  théâtre  pour  l’éloquence  de  la 
religion  ! Je  voudrais  qu’un  jour  , au 
milieu  de  l’appareil  le  plus  pompeux, 
tonnant  tout  d'un  coup,  dans  la  pro- 
fondeur de  ce  silence,  roulant  de  tom- 
beaux en  tombeaux  , et  répétée  par 
toutes  ces  voûtes,  la  voix  d'un  Bossuet 
éclatât;  qu'elle  fit  tomber  alors  ,'  sur 
un  auditoire  de  rois,  la  parole  souve- 
raine du  Roi  des  rois  , qui  demande- 
rait compte  aux  consciences  réveillées 
de  ces  monarques  pâles , tremblans , 
de  tout  le  sang  et  de  toutes  les  larmes 
qui  coulent,  en  ce  moment,  par  cux3 
sur  la  surface  de  la  terre. 


Lettres 


104 


LETTRE  LXXXVII. 


A Rome. 

J’ai  encore  à vous  dire  un  mot  des 
Romains 5 car,  dans  l’histoire  de  la 
civilisation  , trois  articles  principaux  , 
comme  vous  savez,  composent  le  cha- 
pitre des  femmes  ; la  figure , la  ga- 
lanterie et  la  parure  ; et  je  ne  vous 
ai  pas  encore  parlé  de  la  parure  des 
Romaines. 

Les  Romaines,  comme  les  Génoises, 
et  les  Italiennes  en  général,  sont  en- 
core d’une  ignorance  grossière,  dans 
l’art  si  étendu  et  si  important  de  la  pa- 
rure: dans  cet  art  d’assortir  la  parure 
à l’habillement,  et  l’un  et  l’autre  à la 
taille , à la  figure  , au  teint , à l’âge  , à 
l’heure  du  matin  ou  du  soir:  dans  cet 
art  d’adoucir  par  des  gradations,  d’ac- 
corder par  des  nuances,  de  taire  valoir 
par  des  contrastes , dans  l’art  enfin  si 
savant  et  si  coûteux  d’apprêter  corn- 
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pîettement  une  femme  pour  la  vanité], 
ou  la  coquetterie  , ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu’une  pareille  accusa- 
tion , qui  tend  à compromettre  l’hon- 
neur des  Romaines  , dans  toute  la 
France,  et  particulièrement  à Paris,  a 
besoin  d’ètre  prouvée.  En  trois  mots  , 
voici  mes  preuves. 

Le  dirai-je  ? le  croira-t-on  ? toutes 
les  femmes  à Rome,  sans  en  excepter 
la  charmante  Rosalinda  , oui , toutes 
les  femmes  à Rome  portent  perruque . 
C’est  un  sacrifice  que  leur  coquetterie 
a fait  à leur  indolence.  Accoutumées 
à se  coucher,  tous  les  jours,  l’après- 
midi,  jusqu’à  six  heures  du  soir,  à 
placer  une  seconde  nuit  au  milieu  du 
jour,  elles  ont  trouvé  qu’il  leur  en 
coûterait  trop  de  bâtir,  deux  fois  , dans 
une  journée  , l’édifice  d’une  chevelure» 
et  elles  livrent  toutes,  leurs  chev,eux 
aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  l’habitude 
de  mettre  du  blanc,  les  jours  où  elles 
veulent  être  parées.  Au  reste  , si  l’Ita- 
lienne veut  être  un  lis  , la  Française 
veut  être  une  rose.  Quoi  ! la  nature 
n’en  a-t-elle  pas  fait  des  femmes?  de 
la  gase , des  fleurs  et  de  la  fiisurc!  et 

E f 
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la  nature  leur  a donné  des  cheveux.  — - 
Du  rouge!  et  elle  leur  a donné  la  pu- 
deur. — Du  blanc  ! ne  leur  a-t-elle  pas 
donné  la  tendresse  P 

Cette  affectation  à se  parer  , cette 
ingratitude  des  femmes  envers  la  na- 
ture , est  bien  ancienne.  Properce  la 
reprochait  à Cinthie  , il  y a deux  mille 
ans.  Laissons  Properce  achever  ma  cen- 
sure ; ses  jolis  vers  convertiront  peut- 
être  mieux  que  ma  prose. 

A CINTHIE, 

Sur  son  affectation  a se  parer. 


Pourquoi  lîonc  , depuis  peu  , sous  un  tissu  plus  fin, 
Sous  un  lin  moins  jaloux , voit-on  brilier  ton  sein  ? 
Pourquoi  tous  ces  parfums?  cette  tresse  élégante, 
L’or  qui  luit  sur  l’azur  de  ta  robe  ondoyante? 
Enfin  , pourquoi  ce  fard  ? chaque  ornement , hélas  î 
Te  dérobe  une  grâce  et  te  coûte  un  appas. 

Va,  crois-moi  ; ta  beauté  pare  assez  ta  figure. 
L'Amour,  qui  va  toutnud,  n’aime  pas  la  parure. 
Aucun  art  dans  les  champs;  dans  les  champs  tout 
est  beau. 

Le  lierre  a-t-il  besoin  qu'on  l’unisse  à l’ormeau? 
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Au  gré  de  nos  pinceaux,  la  rose  rougit-elle? 
Vois  les  jeux,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui 
ruisselle. 

L’arbosier,  pour  fleurir,  demande  les  déserts  ; 

Le  pin  suit  la  nature , en  montant  dans  les  airs  ; 

Et  l’oiseau  des  forêts,  dont  la  voix  nous  enchante, 
N’a  point  étudié  ces  doux  airs  qu’il  nous  chante. 

Cinthie,  oh  ! sans  atours,  sansdiamans,  sans  or, 
Phœbé  plut  à Pollux,  Elaïre  à Castor: 

Idas,  lorsqu’à  Phœbus  il  disputait  Marpesse, 
Disputait  la  beauté,  mais  non  pas  la  richesse  : 
EtPélops,  que  charmait  la  belle  Ænomaüs, 
Aimait  un  front  de  vierge  et  des  traits  ingénus. 
Ces  beautés  séduisaient,  sans  songer  à séduire: 
On  les  voyait  paraître;  on  les  voyait  sourire  ; 
Point  d’art,  nul  ornement:  seulement  la  pudetir 
A leurs  simples  attraits  ajoutait  sa  rougeur. 

Laisse  donc-là  ton  luxe,  ô maîtresse  adorée  l 
Plaît-elle  à son  amant?  une  belle  est  parée. 
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L E ï T R E LXXX  VIII. 


A Rome . 

J E compte  partir  demain  pour  Naples, 
mais  je  reviendrai  faire  mes  adieux  à 
Rome. 

Cependant  je  ne  veux  plus  différer 
à vous  dire  un  mot  du  cardinal  de  B. . . 
et  puis  du  pape  ; car  c'est  dans  cet 
ordre  là  qu'on  les  nomme. 

Le  C.  de  B. . . . a par  tout  été  à sa 
place  , et  presque  toujours  heureux  * 
sur  le  parnasse  avec  les  muses;  à la 
cour,  avec  les  rois;  dans  les  boudoirs, 
avec  les  grâces  ; au  Vatican  , avec  les 
papes;  dans  sa  maison  d'Albano,  avec 
lui-même. 

11  a toujours  trouvé  et  pris,  dans 
son  esprit  ou  son  caractère,  les  talens 
et.  les  vertus  qui  lui  fallait. 

Sa  maison  est  ouverte  à tous  les 
voyageurs,  de  toutes  les  parties  du 
monde:  il  tient  , comme  il  le  dit  lui- 
même  , l’auberge  de  France  dans  un 
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carrefour  de  l’Europe.  On  ne  voie 
guère  les  cardinaux  qu’à  sa  table.  I!s 
poussent  l’avarice , ces  cardinaux,  jus- 
qu'à lui  pardonner  sa  magnificence. 

J’avais  ouï  dire  qu’on  lui  faisait  de 
la  peine,  quand  011  lui  rappellait  ses 
vers:  cela  pouvait  être  vrai,  avant 
qu’il  fut  cardinal.  Pour  moi , je  suis 
témoin  qu’il  11e  fait  cette  injure  ni  aux 
muses,  ni  à la  postérité.  J’ai  entendu 

le  cardinal  de  B parler  de  l’auteur 

des  quatre  saisons  , et  de  l’abbé  de  B. 
de  très-bonne  grâce,  et  même  avec 
reconnaissance. 

Le  C.  de  B a l’accueil  le  plus 

facile,  le  commerce  le  plus  uni.  Il 
conte  beaucoup,  mais  vite;  et  jamais 
il  ne  croit  avoir  fait  les  mots  heureux 
qu’il  redit. 

On  dit  que  son  esprit  a baissé  un 
peu,  ou  du  moins  qu’il  a pâli;  je  11e 
le  crois  pas:  je  pense  qu’il  use  seule- 
ment, quelquefois,  du  privilège  que 
donne  la  réputation  méritée  d’avoir  de 
l’esprit;  qu’il  se  dispense  de  la  peine, 
ou  de  la  vanité,  ou  du  ridicule  d’en 
montrer  : à-peu-près  comme  ces  bra- 
ves , qui  après  avoir  fait  leurs  preu- 
ves , refusent  souvent  de  se  battre. 
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Il  paraît  n’avoir  aucun  préjugé,  et 
il  ne  montre  aucune  prétention.  Sa 
naissance , ses  succès , sou  chapeau 
semblent  n’ètre  à ses  regards , que  de 
la  fortune. 

11  est  difficile  d’être  plus  chéri  à Ro- 
me , quoique  singulièrement  estimé. 

, Tout  ce  qui  l’approche,  se  retire  con- 
tent ; il  est  si  juste!  Tout  ce  qui  l’en- 
vironne , est  heureux  ; il  est  si  bon  ! 

A l’égard  du  pape  , il  va  baiser,  tous 
les  jours,  les  pieds  de  S.  Pierre  * il  a 
été  plaider  lui -même  à Vienne  , aux 
genoux  de  l’empereur,  la  cause  des 
moines;  il  fait  dessécher  les  marais 
pontins;  il  enrichit  le  musée  de  Clé- 
ment XIV  ; il  épure  sa  législation  cri- 
minelle; son  neveu  même  a perdu  un 
procès  immense  ; jaloux  de  gouverner 
par  lui-mëme,  jaloux  sur-tout  qu’on 
îe  croie,  il  vient  cependant  de  pren- 
dre pour  premier  ministre  un  homme 
du  premier  mérite  ; voilà  Pie  VI. 

Ce  pape  est  d’une  si  belle  figure  , 
que  le  peuple  le  voit  toujours  avec 
complaisance.  Une  belle  figure  n’est 
point  un  avantage  indifférent  pour  les 
souverains:  leur  visage  règne. 
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LETTRE  LXXXIX. 


A Rome . 

Je  sors  de  l’église  du  couvent  de  S. 
Onuphre.  — Et  qu’avez-vous  été  faire 
à S.  Onuphre  ? — Vou  la  gloire  dans 
tout  son  néant,  la  fortune  dans  tout 
son  caprice  , le  génie  dans  tout  sou 
malheur,  c’est-à-dire,  contempler  la 
cendre  de  cet  immortel  poète , que  la 
nature  força  de  faire  des  vers  à sept 
ans,  de  terminer  la  Jérusalem  déli- 
vrée à trente,  et  d’aimer  jusqu’au  tom- 
beau: qui,  après  avoir  consumé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie,  ou  à la  cour, 
ou  dans  l’exil,  ou  dans  les  fers  ; traité, 
tour-à-rour,  comme  un  homme  de 
génie  , ou  comme  un  fou  , tout-à-coup  , 
vers  le  terme  de  sa  carrière , se  vit 
appellé,  par  un  caprice  de  la  fortune, 
pour  être  couronné  en  cheveux  blancs 
au  capitule;  mais,  par  un  autre  ca- 
price de  la  fortune , fut  enseveli , la 
veille  même  de  son  couronnement 


ii2  Lettres 

au  capitole,  dans  le  couvent  de  S. 
Qnuphre. 

Voici  une  inscription  digne  du  Tasse. 

TORQUATI  TA  SSI 
OSSA  HIC  JA  CENT, 

Ici  gissent  les  os  du  Tasse . 

La  fin  honore  les  moines  qui  élevè- 
rent ce  monument. 

HOC,  NE  NESCIUS  ESSET  HOSPES, 

FR  AIRES  HU  [US  ECCLESIÆ 
POSUÉRUNT. 

Afin  qu'on  sut  oh  était  le  Tasse , 
les  frères  de  ce  couvent  ont  tracé  ces  lignes . 

Us  savaient  donc  le  prix  d’un  grand 
homme  ! 

On  prétendit  que  le  Tasse  était  de- 
venu fou:  mais  jamais  il  n’eut  d’autre 
folie  qu’une  sensibilité  extrême,  et 
qu’un  génie  supérieur.  De  tout  temps, 
il  a existé  de  ces  grands  et  de  ces  hom- 
mes médiocres,  qui,  pour  se  dérober 
à l’admiration  et  aux  égards  dûs  aux 
grands  hommes,  osent  appeller  la  sen- 
sibilité de  la  folie , et  le  génie  de  l’exal- 
tation. 
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Il  est  difficile  d’imaginer  à quel  degré 
de  misère  la  fortune  abaissa  le  Tasse. 
La  main  qui  avait  tracé  les  portraits 
d’Armide,  d’Herminie,  de  Clorinde, 
de  Bouillon  et  deTancrede,  écrivait 
furtivement  au  fond  d un  cachot , 
chargée  de  fers  : Ce  n'est  pas  assez 

d'être  exilé  , banni , emprisonné  même  ; 
d'être  livré  à la  maladie , à la  solitude 
et  an  silence  $ ils  m'ont  encore  défendu 
décrire . Que  cette  plainte  du  Tasse 
est  touchante!  — Que  cette  rigueur 
était  horrible  ! — - On  avait  défendu 
au  Tasse  d’écrire  ! 

Hommes  médiocres  > telle  fut  la 
destinée  du  Tasse  ! Pardonnez  donc 
au  talent. 


LETTRE  XC. 
, ,/ 


A Rome . 

Je  veux  vous  dire  un  mot  sur  le  sort 
des  Juifs  à Rome. 

Il  est  encore  plus  misérable  que  par- 
tout ailleurs. 
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Ils  sont  environ  sept  mille.  Ils  ne 
peuvent  habiter  que  dans  un  quartier 
déterminé,  où,  tous  les  soirs,  à l’en- 
trée de  la  nuit,  on  les  enferme. 

Ces  malheureux  sont  condamnés, 
toutes  les  semaines  , a un  sermon  , 
durant  lequel  un  missionnaire  les  ac- 
cable d’injures,  et,  pour  peu  qu’ils 
soient  distraits,  un  sbire,  de  coups 
de  bâton. 

Tout  juif  qui  n’assiste  pas  aux  ser- 
mons, paye  une  amende. 

Un  juif  a-t-il,  une  fois,  laissé  échap- 
per de  sa  bouche  , je  veux  me  faire 
chrétien;  il  est  soudain  envoyé,  pour 
deux  ans,  aux  cathécumènes  : et  mon- 
trât-il, dans  la  suite  , les  plus  grands 
regrets,  tant  pis  pour  lui > il  faut  qu’il 
achève  son  temps. 

On  pense  bien  que  les  juifs  à Rome  , 
sont  dans  la  plus  grande  misere:  leur 
misère  touche  immédiatement , d’un 
côté  à la  conversion  , et  de  l’autre  côté 
à la  mort. 

Chose  étrange!  On  persécute  les 
juifs  d’embrasser  le  christianisme,  afin 
de  l’accroître  5 et,  si  la  persécution 
réussissait,  le  christianisme  serait  dé- 
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truit.  La  foi  du  chrétien  a besoin  de 
l’incrédulité  du  juif. 

On  demande  : quand  les  juifs  se 
convertiront-ils  donc  au  christianisme? 
Je  demande  : quand  les  chrétiens  se 
convertiront-ils  donc  à la  tolérance  ? 

Chrétiens , quand  cesserez-vous  d’u- 
surper la  justice  de  Dieu? 

Malheureux  ! vous  vous  plaignez 
incessamment  du  sort,  du  ciel,  des 
hommes  et  des  rois  ! Pensez  aux  juifs. 


LETTRE  XCI. 


A Rome. 

Hes  cérémonies  religieuses  sont  très- 
fréquentes  a Rome;  mais  elles  n’ont 
aucun  intérêt  : elles  sont  sans  dignité, 
sans  bienséance , sans  pompe. 

Celle  de  la  procession  de  la  fête- 
dieu  n’a  d’autre  lustre  que  le  pape  et 
le  peuple. 

Tous  les  moines , tous  les  curés , 
tous  les  prélats,  tous  les  cardinaux, 
Sous  les  pénitens , toutes  les  collé- 
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giales  sont  actuellement  dans  Saint 
Pierre  , et  la  procession  s’arrange.  Eu 
attendant  qu’elle  s’arrange,  je  me  pro- 
mène dans  l’église,  et  j’y  roule  avec 
la'  foule.  Quel  murmure!  que!  bruit! 
quelle  confusion  ! ce  sont  des  flots 
de  peuple  qui  entrent  sans  cesse,  et 
des  flots  de  peuple  qui  sortent  sans 
cesse;  des  dévots  qui,  empressés  autour 
des  pieds  de  S.  Pierre , se  disputent  le 
bonheur  de  les  baiser  ; des  personnes 
de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  agenouil- 
lées devant  des  confessionnaux  remplis 
de  moines,  et  recevant  au  bout  d’une 
longue  gaule  , l’absolution  des  péchés 
véniels , que  les  moines  secouent  sur 
leurs  tètes;  des  bandes  de  jeunes  gens 
et  de  jeunes  filles  , errantes  de  tom- 
beaux en  tombeaux  en  folâtrant  et 
parlant  d’amour  i des  Anglais  mesurant 
gravement  quelques  piliers;  des  Fran- 
çais qui  voltigent  et  qui  plaisantent; 
des  Allemands  étonnés  de  trouver, 
sur  les  portes  de  bronze  de  la  pre- 
mière église  du  monde,  les  tableaux 
les  plus  lascifs  ; à travers  une  haie 
d’abbés  qui  s’arrêtent,  se  courbent 
vers  la  terre  , et  flattent  des  cardinaux 
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qui  passent , dressent  la  tête  et  protè- 
gent; enfin  des  mendians , qui,  cher- 
chant à tromper  la  pitié,  ou  à fatiguer 
la  délicatesse,  poursuivent  les  regards 
de  nudité  et  de  plaies.  Cependant  le 
signal  de  la  marche  est  donné;  voilà 
de  sales  pénitens  qui  défilent,  et  puis 
des  moines  sales  , et  puis  des  curés 
sales,  et  puis  mille  sales  personnes  du 
peuple  , vêtues  de  sales  soutannes  9 
portant  , chacune  , un  flambeau  , et 
excitant  par-tout  , sur  leur  passage , 
par  leur  acoutrement  grotesque , une 
risée  universelle  : enfin,  voici  les  pré- 
lats, les  cardinaux  et  le  pape.  Le  pape 
trouve , au  bas  de  l’escalier  d’une  ga- 
lerie, son  état  militaire  qui  le  reçoit, 
et  le  S.  Sacrement  qui  l’attend  : sou- 
dain se  fait,  au  son  des  trompettes, 
l’union  des  deux  pouvoirs;  Je  pape 
et  le  souverain  se  mêlent;  la  couronne 
et  la  thiare  se  confondent  ; le  pontife- 
roi  monte  sur  un  estrade  , s’asseoit  de- 
vant Je  S.  Sacrement,  et,  cependant, 
par  sa  posture  , et  la  manière  dont 
les  ornemens  sont  arrangés  , parait  être 
à genoux  : une  douzaine  d’hommes 
robustes , cachés  sous  l’estrade,  le  por- 
tait : le  pape  s’avance  ainsi,  tenant 
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le  S.  Sacrement  entre  ses  mains , les 
yeux  leves  vers  le  ciel  et  remplis  de 
larmes  pieuses , vraiment  majestueux 
et  vénérable  j tandis  que  le  peuple 
murmure  : Voyez  , comme  le  pape  a 
bonne  mine! — Tout  l’état  militaire 
suit  à pied  ou  à cheval. — La  proces- 
sion est  rentrée. — Les  mille  flambeaux 
font  une  haie  dans  toute  l’étendue  de 
la  nef  et  autour  du  grand  autel  : le 
pape  descend  , traverse  , monte  , dé- 
pose le  S.  Sacrement , se  met  à ge- 
noux , se  lève  , donne  la  bénédiction  : 
— Tout  est  fini. 

Une  procession  de  ce  genre,  en 
France,  a meilleure  mine:  le  recueil- 
lement, du  moins,  l’accompagne  et  la 
pare.  A peine  ici  rencontre-t-on,  dans 
la  foule  des  prélats  et  des  cardinaux, 
quelques  visages  et  quelques  contenan- 
ces , qui  respirent  et  inspirent  vérita- 
blement la  religion.  C’est  que  l’opi- 
nion n’élève,  au  milieu  de  ce  peuple, 
aucun  modèle  de  beau  idéal , que  l’i- 
magination, la  raison  et  le  sentiment 
puissent  étudier , sur  lequel  les  sexes  , 
les  rangs , les  classes  puissent  former 
leurs  manières  , leur  conduite  et  leur 
langage. 


SUR  L’  I T A L I E.  II? 

Quel  contraste  de  ces  fêtes  religieu- 
ses de  Rome  moderne  , avec  les  fêtes 
religieuses  de  Rome  antique  , où  des 
prêtres  , couronnés  de  lauriers  , des 
prêtresses  couronnées  de  mirthes  , de 
jeunes  vierges  parées  de  fleurs  , des 
augures,  des  flammines,  des  vestales, 
l’élite  auguste  ou  brillante  de  la  vieil- 
lesse et  de  la  jeunesse  des  triomphateurs 
du  monde  , accompagnaient  , en  lon- 
gues robes  flottantes,  où  brillaient  l’or 
et  la  pourpre  , au  bruit  des  cistres  , 
des  clairons  et  des  timbales  , les  sta- 
tues solemnelles  d’or  ou  d’ivoire  , de 
Junon,  de  Cybèle,  de  Cérès,  de  Ju- 
piter, qui  , entourées  des  trophées  et 
des  dépouilles  de  l'Asie  , portées  sur 
des  chars  que  tramaient  des  léopards 
et  des  lions  , descendaient  majestueu- 
inenù  du  capitole  , et  suivies  de  la 
foule  du  peuple  roi  où  des  rois  étaient 
confondus,  s’avanqaient  à travers  les 
rues  de  la  capitale  de  l’univers,  sous 
les  arcs  triomphaux,  devant  les  statues 
des  grands  hommes.,  devant  les  palais 
des  Césars  , ou  au  champ  de  Mars,  ou 
au  forum,  ou  au  panthéon,  et  s’avan- 
çant ainsi , au  milieu  de  tout  l’éclat , de 
toute  la  magnificence  et  de  toute  la 
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religion  romaine,  semblaient  être  les 
dieux  eux- mêmes  , dont  elles  étaient 
les  images  , descendant  en  personne  de 
l’olympe  sur  la  terre , et  arrivant  chez 
Tes  hommes! 


LETTRE  XCIL 


A Rome. 

Je  n’aime  point  les  tableaux  allégo- 
riques; à moins  que  le  voile  ne  soit 
transparent , et  les  ornemens  peu  nom- 
breux ( I ).  La  vérité  ne  doit  se  ca- 
cher, qu’afin  qu’on  la  remarque.  Elle 
peut  se  parer  quelquefois  , mais  en 
vierge  modeste,  et  non  en  courtisanne 
ou  en  coquette  , uniquement  pour  aver- 
tir ou  arrêter  le  regard  , et  non  pas 
pour  le  séduire. 


(i)  Cette  idée  a été  très-heureusement  rendue 
par  M.  le  Mierre,  a qui  la  poésie  doit  tant  de 
vers  ingénieux  et  brillans. 
w L’Allcgorie  habite  un  palais  diaphane 

' J* 
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Je  viens  de  voir  deux  tableaux  où 
ces  conditions  sont  remplies. 

Voici  le  premier. 

Un  vieillard  , la  tète  affublée  d’un 
bonnet  noir , l’œil  triste  et  sombre  , 
compte  des  écus  sur  une  table  : à sa 
droite  un  homme  mûr , le  front  cou- 
ronné de  lauriers,  d’un  air  sérieux, 
lit  et  médite:  à sa  gauche,  un  jeune 
homme  couvert  d’un  chapeau  orné  de 
plumes,  pince,  en  souriant,  de  la 
guithare , tandis  que,  devant  eux,  au- 
près d’une  fenêtre  , la  tète  nue  , un 
enfant  plein  de  grâces,  entr’ouvre,  en 
riant , une  cage , et  appelle  les  oiseaux 
qui  passent. 

Ne  venez-vous  pas  de  voir  les  quatre 
âges  de  la  vie  de  l’homme  'i 

Voici  le  second  tableau  , qui  sert  de 
pendant  au  premier. 

Une  petite  fille , assise  par  terre  , 
joue,  d’un  air  très-sérieux,  avec  une 
poupée  qu’elle  déshabille;  tout  auprès 
une  jeune  beauté,  debout,  se  regarde 
avec  complaisance  dans  un  miroir  et 
se  pare  ; à ses  côtés,  coè’ffée  et  vêtue 
modestement,  une  femme  d’un  âge  mûr, 
assise  devant  un  métier,  brode  atten- 
tivement, mais  sans  se  hâter,  un  ca- 
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nevas  ; plus  loin , a moitié  couchée  dans 
un  grand  fauteuil , et  auprès  d’une  che- 
minée, une  vieille,  le  visage  renfro- 
gné, des  lunettes  et  un  livre  sur  les 
genoux  , tousse  et  gronde. 

Comment  ne  pas  reconnaître-là  les 
quatre  âges  de  la  vie  de  la  femme? 


LETTRE  XCIIL 


A Naples , 

Voir  Naples , disent  les  Napolitains  , 
ci  puis  mourir . Et  moi  je  dis  : voir 
Naples  , et  puis  vivre. 

Devant  Naples , et  à dix-huit  milles 
en  mer,  on  apperçoit  Pisle  de  Caprée. 
Affreux  Tibère! 

Deux  chaînes  de  coteaux  embrassent 
cette  mer,  et  semblent  aller  joindre 
Caprée , pour  fermer  le  passage  aux 
vaissefux. 

Chacun  de  ces  coteaux  est  également 
favorisé  de  la  nature  et  des  arts  i si 
celui-ci  étale  Portici , Herculamim , 
Pompeia  3 une  foule  de  maisons  de  cam- 
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pagne  ; celui-là  étale  la  belle  prome- 
nade , et  le  beau  quai  de  Kiaia , la  villa 
Reale , et  une  multitude  de  palais. 

Sur  l’un  de  ces  coteaux,  il  est  vrai, 
domine  et  fume  le  Vésuvé  , mais  le 
laurier  du  tombeau  de  Virgile  s’élève 
et  verdit  sur  l’autre. 

Ce  château,  qui  s’avance  au  mil  ica 
de  la  mer,  ces  palais  qui  la  bordent, 
ces  coteaux  qui  la  dominent , ce  Vé- 
suve , dont  la  réverbération  l’enflamme, 
ces  barques  qui  la  sillonnent , ces  vents 
qui  la  tourmentent , cette  isle  de  Caprée 
qui  la  termine  , et  enfin  , ce  brillant 
soleil,  qui,  tous  les  jours,  pour  aller 
d’un  rivage  à l’autre,  passe....  Tout  cela 
forme  un  tableau,  une  situation  , un 
enchantement , qu’il  est  impossible  dé 
rendre. 

J’arrive  à Naples,  et  déjà  je  con- 
çois que  Virgile  a composé,  à Naples, 
ses  Géorgiques  ; que  des  hommes  sen- 
sibles et  délicats , la  comparant  à une 
bel  le  vierge,  l’ont  appellée  Parthenope  > 
je  conçois , enfin,  qu’ils  lui  ont  donné 
le  surnom  d’oisive.  Eh  ! qu’y  a-t-il  à 
faire  à Naples , si  ce  n’est  de  jouir  et 
de  vivre  ? 
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A Naples. 

JLe  château  Cnpo  - di  - Monte  mérite 
moins  sa  réputation  que  son  nom. 

Il  prend  fantaisie,  un  jour,  à je  ne 
sais  quel  roi  de  Naples  , de  placer  un 
château  sur  la  crête  de  la  montagne , 
à laquelle  est  adosséNaples.  On  creuse, 
on  porte  des  pierres , on  taille , on 
élève,  on  couvre.  On  apperçoit  alors 
que  tout  ce  vaste  édifice  pose  entière- 
ment sur  une  carrière  ; et  on  a recours, 
pour  le  soutenir,  à des  travaux  prodi- 
gieux. Enfin,  quand  l’édifice  peut  te- 
nir debout,  on  découvre  qu’il  n’y  a 
point  d’eaux  aux  environs  *,  point  de 
chemin  facile  pour  les  voitures  ; que 
le  château  est  éloigné  de  tout.  On  l’a- 
bandonne. Seulement  on  jette  dans  les 
appartenons  des  poignées  de  livres  s 
on  accroche  aux  murailles  quelques 
centaines  de  tableaux  ; on  établit  un 
médailler  dans  une  salle  \ et  voilà  le 
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château  devenu  musée.  Vous  riez! 
Avez-vous  fini  le  Louvre? 

Le  château  Ccipo-  di~  Monte  ne  mé- 
riterait guère  la  peine  que  les  étran- 
gers sont  obligés  de  prendre  , pour  ob- 
tenir la  permission  de  le  voir,  sans  la 
Damé  du  Titien,  et  quelques  tableaux 
du  Corège,  qui  les  appellent. 

Danaé  est  belle,  il  est  vrai!  mais 
c'est  toujours  la  même  femme  que  lu 
Titien  nous  présente,  tantôt  sous  le 
nom  de  Vénus,  tantôt  sous  le  nom  de 
Danaé  , tantôt  sous  un  autre  nom.  Le 
Titien  n'avait-il  jamais  vu  qu'une  fem- 
me , ou  n’en  avait-il  aimé  qu’une? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  peintre  me 
semble,  jusqu’à  présent,  le  seul  qui  ait 
vraiment  peint  la  nature  humaine;  les 
autres  11e  font  que  la  dessiner,  plus  ou 
moins  mal , et  qu’enluminer  leurs  des- 
seins. 

Ce  n’est  pas  l’imagination  seule  qui 
trouve,  dans  les  tableaux  du  Titien  5 
la  nature  humaine  ; c'est  l’œil  lui-même  : 
et  l’œil  n’a  pas  besoin  , pour  l’y  trou- 
ver, d’être  aidé  par  la  mémoire,  ou 
par  l’habitude,  car  elle  y est.  L’imi- 
tation est  tellement  complette,  qu’elle 
ne  fait  pas  illusion. 
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Si  ce  savant  pinceau,  qui  a réussi  à 
faire  la  nature  humaine , comme  d’au- 
tres à faire  le  ciel,  ou  l’eau,  ou  les 
fleurs,  eût  servi  une  imagination  plus 
sensible , quels  tableaux  il  eût  enfan- 
tés ? 

Mais  le  Titien  saisissait  beaucoup 
mieux  le  corps  que  l’ame.  Il  enten- 
dait peu  la  langue  des  passions  , et 
savait  mal  la  parler. 

La  nature  avait  réservé  ce  don  à 
l'incomparable  Corège.  Le  Corège  ! 
comme  il  entendait  particulièrement 
)a  tendresse  ! C’est  sur  cette  aimable 
•affection  qu’il  versait , pour  ainsi  dire, 
toutes  les  autres;  elle  en  était  comme 
le  fond.  On  dirait  que  tous  les  per- 
sonnages, qu’il  a introduits  dans  ses 
tableaux  , ou  aimaient , ou  avaient 
aiçié. 

Avec  quelle  bonne  foi  rit  cet  enfant! 
avec  quelle  vérité  sourit  cette  jeune 
fille  ! les  joues  et  la  bouche  de  cette 
charmante  fille  (regardez  bien),  s’é- 
panouissent. 

Sur  ces  fronts  en  repos,  ne  voyez- 
vous  pas  une  ame  tendre?  Sous  ces 
traits  en  mouvement , ne  suivez-vous 
pas  une  ame  amoureuse  ? 
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Je  voudrais  baiser  ce  joli  enfant,  et 
le  prendre  sur  mes  genoux. 

Je  ne  sais  par  quel  enchantement , 
le  cœur  s’attendrit  devant  les  tableaux 
du  Corège  ; il  se  remplit  d’une  douce 
complaisance.  On  rêve,  en  les  quit- 
tant, aux  objets  qui  nous  sont  chers. 

Les  autres  peintres  travaillent  d’i- 
magination , de  raison , de  mémoire , 
travaillent  de  tête.  Le  Corège  travail- 
lait de  cœur . Il  ne  composait  pas;  il 
exprimait.  Peindre , pour  lui , c’était 
aimer. 

Jamais  je  n’oublierai  son  charmant 
tableau  de  sainte  Catherine  , de  la 
vierge,  et  de  l’enfant  Jésus. 

Et  peut-on  oublier  cette  touchante 
fille  ! Avec  quelle  complaisance  tendre, 
mais  respectueuse,  elle  implore  le  divin 
enfant!  On  voit  qu’elle  le  prie,  uni- 
quement pour  la  douceur  de  prier  ; 
parce  que  prier,  c’est  aimer.  Elle  est 
bien  volontairement  à genoux  ! C’est 
bien  son  cœur  qui  joint  ses  mains  ! 
L’enfant  regarde , en  souriant,  sa  mère, 
qui  regarde  elle-même  l’enfant,  et  lui 
sourit.  Peut-on  peindre,  dans  aucune 
langue,  ces  deux  sourires? 

A côté  de  cela , des  batailles , des 
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incendies,  des  orgies!  Le  regard  passe 
avec  dédain  : ii  ne  peut  s'arrêter  que 
devant  la  Magdelaine  du  Guide,  ou  la 
Rachel  de  l’Albanc. 

9 Les  beaux  visages!  Les  beaux  et 
celestes  visages  ! Quelle  virginité  dans 
les  yeux,  sur  les  lèvres,  et  sur  le 
front  de  la  jeune  Rachel  ! Il  serait  dan- 
gereux pour  l’innocence  de  voir,  trop 
long-temps,  ce  portrait  de  l’innocence. 

On  voit,  à côté,  un  amour  du 
Guide  , qui  est  nud  , qui  dort , qui  est 
charmant;  et  tout  auprès  (suivant 
un  usage  des  anciens),  une  tète  de 
mort  et  des  roses. 

J'ai  vu  encore  avec  plaisir  plusieurs 
tableaux  du  Schidone , élève  du  Co- 
xège.  Ce  peintre  a montré  , dans  pres- 
que tous  ses  ouvrages,  l’esprit  de  son 
maître,  et  dans  quelques-uns,  son 
a me. 

Il  s’en  faut  bien  peu  qu’il  ne  soit 
du  Corège,  ce  charmant  tableau  de  la 
charité , parle  Schidone. 

Que  de  grâce  et  de  bonté  dans  la 
jeune  femme,  qui  donne  a ces  pauvres 
enfans  des  morceaux  de  pain  ! Quelle 
attention  et  quelle  joie  dans  les  enfans  î 

Je  n’aime  point  la  Vénus  du  Car- 
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rache  ; je  n’aime  point  sa  mort  de  Tan- 
crède  ; je  n’aime  point  son  Armide  et 
son  Renaud.  Le  Carrache  traite  ces  su- 
jets  en  historien  > il  fallait  les  traiter 
en  poëte. 

Il  a eu  beau  mettre  Vénus  au  milieu 
de  tous  les  Amours  -,  pas  un  seul  11e 
l’accompagne. 

Comme  tout  cela  est  matériel  ! Il 
est  des  sujets  qu’il  ne  faut  presque  pas 
penser,  pour  les  bien  rendre:  il  faut 
uniquement  les  rêver. 

Voici  plusieurs  manuscrits,  dignes, 
non  pas  d’être  lus , mais  d’être  vus  : 
un,  entr’autres,  contenant  l’office  de 
la  vierge,  écrit  sur  du  vélin,  et  orné 
de  copies  , en  miniature  , des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres.  C’est  l’ouvrage 
d’un  certain  Clovio . Rien  de  plus  par- 
fait que  les  vignettes.  Vous  cueilleriez 
ces  fraises  et  ces  roses,  qui  ont  trois 
siècles:  un  enfant  tâcherait  d’attrapper 
ces  papillons. 

Ce  manuscrit  arabe  est  curieux:  il 
est  écrit  sur  des  feuilles  d’arbres. 

Je  n’ai  point  vu  de  bloc  de  cristal 
d’une  grosseur  si  prodigieuse.  Il  étin- 
celle des  plus  purs  et  des  plus  riches 
feux  du  soleil. 
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J’ai  remarqué  plusieurs  instrumens 
de  différens  arts,  en  usage  à Otaïti; 
sur-tout  une  flûte , dont  les  Otaïtiens 
jouent  avec  le  nez. 

La  collection  des  médailles  » en  cui- 
vre et  en  or,  est  considérable.  Elle 
vaut,  dit-on,  celle  de  Florence.  Elle 
rassure  rimagination  , ou  plutôt  la  rai- 
son qui  , de  plus  en  plus  , a de  la 
peine  à croire  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains. 

Je  me  suis  plu  à examiner  ces  mé- 
dailles, à passer,  entr’elles , les  années 
qui  les  séparent.  Ces  médailles  sont 
comme  de  petits  points  dans  le  temps, 
sur  lesquels  la  mémoire  se  repose. 

Une  d’elles,  sur-tout , est  frappante, 
elle  montre  ce  fameux  Mithridate,  que 
d’un  corps  prodigieux  la  nature  avait 
armé.  * 

La  collection  des  Camées  n’a  pas 
moins  de  prix.  Ces  Camées  sont  des 
miniatures  parfaites.  Mais  comment  la 
main  de  Thomme  a-t-elle  pu  atteindre 
a tant  de  petitesse  ? Sur  le  plus  petit  de 
ces  Camées , on  voit  Alexandre. 

Enfin,  j’ai  encore  parcouru,  avec 
intérêt,  une  collection,  en  seize  volumes 
in-fol. , des  desseins  des  plus  grands 
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peintres,  d’esquisses  et  d’ébauches  de 
leurs  tableaux.  On  aime  à voir,  à exa- 
miner ces  germes  des  productions  du 
génie. 


LETTRE  XCV. 


A Naples . 

J’ai  fait  hier  une  promenade  char- 
mante. 

J’ai  d’abord  été  en  pélérinage , sur 
la  montagne  de  Fausilippe , au  tom- 
beau de  Virgile. 

Je  l’ai  trouvé  tombant  en  ruines,  en- 
seveli parmi  des  ronces  qui  achèvent 
de  le  détruire. 

Un  laurier  s’élève  du  milieu  d’elles. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  ; je 
m’y  suis  assi  sur  des  fleurs;  j’ai  récité 
Péglogue  de  Gallus  ; j’ai  lu  le  commen- 
cement du  quatrième  livre  de  TEnéï- 
de,  j’ai  prononcé  les  noms  de  Didon 
et  de  Lycoris;  j’ai  coupé  une  branche 
de  laurier;  et,  ensuite,  je  suis  des- 
cendu, plein  des  sentimens  que  ce  lieu 
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doit  faire  eclorre , dans  toutes  les  âmes,, 
qui  sont  sensibles  à la  nature,  à l’a- 
mour et  à Virgile. 

En  continuant  ma  promenade,  j'ai 
traversé  la  grotte  de  Pausilippe,  c’est- 
à-dire  , un  chemin  de  foo  toises,  très- 
haut,  très -large,  creusé  à travers  la 
montagne  pour  abréger  la  route  de 
Naples  à Pouzzol.  Effort  prodigieux 
de  travail  et  de  constance!  Ce  chemin 
est  pavé  de  laves  : il  est  l’ouvrage  des 
Romains. 

Au  sortir  de  la  grotte , je  me  suis 
avancé  parmi  des  champs  couverts  de 
hauts  peupliers,  unis  l’un  à l’autre  par 
des  vignes  , qui  se  suspendent  à leurs 
fronts,  sous  lesquels  croissent  et  pas- 
sent, pour  ainsi  dire,  tour-à-tour,  dans 
la  même  année,  trois  ou  quatre  mois- 
sons différentes. 

Tout-à-coup  une  montagne  énorme 
ouvre  ses  flancs  ; et,  au  milieu  de  co- 
teaux noirs  de  châtaigniers  et  d’arbres 
sombres,  je  trouve  un  vallon  enchan- 
teur. 

Ici,  sont  les  étuves  sulphureuses  de 
saint  Germain  ; là,  des  ruines  de  châ- 
teaux antiques;  plus  loin,  la  célèbre 
grotte  du  chien;  par- tout,  des  allées 
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percées  dans  des  bois  d’une  profondeur 
et  d’une  étendue  immense > enfin,  au 
milieu  du  vallon,  dans  la  bouche  d’un 
volcan  éteint , un  lac  ; le  lac  d’Agnano  9 
dont  la  moitié  est  couronnée  de  deux 
rangs  de  hauts  peupliers:  le  lac  d’A- 
gnano , qui  roule  les  flots  les  plus  purs, 
et  que  mille  oiseaux  aquatiques  peu- 
plent , animent , et  sillonnent  sans 
cesse  à l’envi. 

J’entrai  d’abord  dans  les  étuves  de 
saint  Germain. 

Dans  une  maison  bâtie  exprès,  s’é- 
lèvent de  la  terre,  en  plusieurs  en- 
droits, des  vapeurs  de  soufre , plus  ou 
moins  forte.  On  reste  au  milieu  de 
ces  vapeurs,  plus  ou  moins  de  temps  9 
suivant  le  genre  et  le  degré  de  la  ma- 
ladie. C’est  ainsi  qu’on  prend  les  bains 
secs.  J’avais  peine  à respirer  dans  cer- 
taines chambres.  La  vapeur  me  brû- 
lait la  plante  des  pieds.  Les  murailles 
sont  enduites  de  soufre. 

A quelques  pas  de  ces  étuves,  vous 
trouvez  la  grotte  du  chien  ; c’est  une 
excavation  dans  le  rocher , qui  peut 
contenir  trois  personnes. 

Mon  guide  avait  amené  un  chien. 
A peine  eût-il  ouvert  la  grotte , que  le 
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malheureux  voulut  fuir.  Mais  son 
maître  le  prit  par  les  quatre  pâtes , et 
le  coucha  sur  le  côté.  Au  bout  d’une 
seconde,  la  vapeur,  qu’en  cet  endroit 
exhale  la  terre , commença  à agir  sur 
l’animal.  11  enfla,  se  roidit,  eut  des 
convulsions  ; il  avait  perdu  le  mouve- 
ment, il  expirait.  On  le  traîne  hors 
de  la  grotte , on  l’expose  au  grand  air. — 
Il  court. 

L’expérience  du  pistolet  n’a  pas 
réussi  : tiré  à deux  pouces  de  terre,  il 
a parti;  ordinairement,  à cette  dis- 
tance , il  ne  part  pas. 

En  sortant  de  la  grotte , j’ai  laissé  mon 
escorte,  et  j’ai  fait  seul,  à pied,  le 
tour  du  lac.  Je  me  suis  assis  sur  les 
bords;  j’ai  regardé  les  flots;  en  les 
regardant,  j’ai  rêvé. 

J’ai  été  ému  du  contraste  de  ce  calme 
heureux,  de  ce  doux  murmure,  de  ces 
ondulations  insensibles  des  eaux  du 
lac,  avec  l’agitation , avec  les  vagues , 
avec  le  bruissement  de  la  mer,  que  je 
venais  de  quitter  tout-à-l’heure. 

Combien  je  me  suis  plu  dans  ce 
charmant  vallon  ! Le  ciel  était  parfai- 
tement beau;  quelques  légers  nuages, 
d’une  teinte  argentée,  en  adoucissaient 
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l’azur.  J’aimais  à les  voir  passer  sur 
ma  tète.  Aimable  union  des  couleurs 
et  de  ces  eaux,  et  de  ce  ciel  et  de  ces 
montagnes,  et  de  ces  rayons  vifs  du 
soleil  couchant,  qui  étincellaient. 

Je  dirai  aux  cœurs  mélancoliques  et 
tendres  , qui  iront  à Naples  : u ne  man- 
„ quez  pas  d’aller  vous  asseoir  sur  les 
„ bords  du  lac  d’Agnano  ”, 


LETTRE  XCVI. 


A Portici. 

Il  faut  voir  Portici , non  pour  le  châ- 
teau du  roi , qui  n’a  rien  de  bien  im- 
portant ni  en  architecture  , ni  en  orne- 
mens  extérieurs;  mais  pour  sa  situa- 
tion pittoresque. 

Portici  est  assis  sur  Herculauum  , 
au  milieu  des  gazons  et  des  fleurs,  en- 
tre le  Vésuve , qui , au-dessus  de  sa  tète  3 
fume  , et  la  mer  , qui , à ses  pieds  5 
bouillonne. 

Herculauum,  le  Vésuve  et  la  mer 
menacent  tous  les  trois  d’engloutir  Pur- 
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tici  ; le  Vesuve,  dans  ses  laves;  H 
mer,  dans  ses  flots;  Herculanum  , au 
milieu  de  ses  ruines. 

Portici  mérite  encore  d’être  vu , pour 
quelques  statues  de  marbre  , qui  déco- 
dent son  péristyle  ; sur-tout  pour  les 
statues  équestres  des  deux  Balbus,  mo- 
numens  de  la  reconnaissance  ou  de  la 
flaterie;  car  on  a prostitué  les  statues 
dans  tous  les  temps.  Ce  n’est  pas  que 
je  sois  aussi  enthousiaste  que  beaucoup 
d’amateurs,  de  celle  du  fils;  il  est  placé 
naturellement  à cheval  ; mais  il  a une 
figure  ignoble  ; mais  il  se  tient  en  pay- 
san; mais  le  cheval,  qui  est  de  mar- 
bre, paraît  de  marbre. 

Les  objets  les  plus  dignes  de  votre 
curiosité  sont  deux  cabinets , l’un  de 
peintures  antiques,  et  l’autre  de  vases , 
d’instrumens  et  de  statues,  également 
antiques. 

Un  volume  entier  ne  décrirait  pas 
tout  ce  qui  intéresse,  dans  le  second 
de  ces  cabinets  (i). 


(i)  M.  le  chevalier  de  Non,  ci-devant  chargé 
des  affaires  de  France  à Naples,  a fait  aussi  une 
collection  très -précieuse  de  vases  antiques.  On 
connaît  le  goût,  les  talens  et  les  connaissances 
de  cet  amateur  tles  arts. 


SUR  L’  I T A I 1 E,  1 37 

Tout  y est  en  effet,  ou  ingénieuse- 
ment inventé , ou  élégamment  travaille, 
ou  formé  de  matières  précieuses , et 
d’ailleurs  antique  et  romain. 

Les  Romains  avaient  travaillé  les 
lampes  avec  un  soin  singulier.  Tous  les 
ornements , toutes  les  formes  des  lam- 
pes sont  animés  de  figures  d'hommes 
et  d’animaux  , dans  la  composition  des- 
quelles le  goût  s’est  plû,  ou  l’imagina- 
tion s’est  jouée. 

J’ai  remarqué,  entrautres  , celle-ci: 
à l’extrémité  d'une  table  de  bronze 5 
s’élève  le  tronc  d’un  vieil  arbre  ; il  a 
déjà  perdu  ses  feuilles,  et  il  va  perdre 
ses  branches  ; à toutes  ces  branches 
sont  négligemment  attachées  , par  des 
chaînes  légères  qui  les  suspendent  à 
différentes  hauteurs  et  à différens  in- 
tervalles, sept  à huit  petites  lampes  de 
bronze  , toutes  variées  dans  leur  vo- 
lume et  dans  leurs  formes , toutes  ci- 
zelées  avec  un  art,  avec  une  élégance 
admirable. 

Cette  élégance  et  cet  art  ne  se  font 
pas  moins  admirer  dans  les  candélabres , 
dans  les  trépieds,  dans  les  lecti-stemiwn  y 
sur- tout  dans  un  trépied  , formé  par 
trois  satyres,  qui  portent,  sur  leur  tète. 
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une  large  cuvette  ; ils  respirent  ; c'est 
avoir  coulé. la  vie  en  bronze. 

Voilà  presque  nos  instrumens  d’agri- 
culture et  de  chirurgie.  La  nécessité  a 
dicté  , à-peu-pres  , les  memes  arts  et  les 
mêmes  loix , par  toute  la  terre. 

Cette  collection  d’instrumens  de  chi- 
rurgie, d'agriculture,  de  cuisine,  de 
musique , de  guerre , de  religion  , offerts 
ensemble  à l’imagination  et  à l'œil , pré- 
sente un  tableau  bisarre. 

La  forme  des  vases  et  particulière- 
ment des  coupes , est  délicieuse  : 011 
veut  y boire. 

Je  me  suis  assis  dans  une  chaise 
curule. 

Je  11’avais  jamais  vu  de  Icicryma - 
foires , de  ces  petites  fioles  , où  l’on 
recueillait  les  larmes  qui  avaient  coulé 
sur  les  tombeaux.  On  les  ferait  aujour- 
d’hui plus  petites.  Il  vaut  bien  mieux 
n’eu  pas  faire.  Les  Romains  avaient  ou- 
tré tout;  la  nature  était  pour  eux  trop 
étroite  ; ils  tâchaient  d’en  sortir  de  tous 
les  côtés.  L’idée  de  la  conquête  du  mon- 
de, qui  était  la  première  idée  romaine, 
avait  donné  le  ton  à toutes  les  autres  ; 
il  fallait  bien  que  toutes  les  autres  fus- 
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^ent  exagérées,  pour  être  d’accord  aveG 
celle-là. 

Qui  ne  serait  surpris,  en  parcourant 
les  restes  d’Herculanum , de  rencon- 
trer des  œufs  entièrement  conserves  9 
ainsi  que  du  pain  , du  bled  , de  l’huile, 
du  vin  -,  comme  aussi  des  réchauts , avec 
leurs  charbons  et  leurs  cendres  ? 

On  est  étonné  et  ravi , que  quelque 
chose  de  si  périssable  ait  échappé  à tant 
de  siècles , qui  ont  passé  dans  Hercu- 
lanurn. 

On  aime  à voir  un  grain  de  bled 
triompher  du  temps,  comme  la  statue 
de  bronze,  et  partager,  avec  elle,  l’é- 
ternité. 

Mais  ce  qui  frappe  et  étonne  peut- 
être  encore  davantage  , ce  sont  des  ma- 
nuscrits brûlés,  qui  gardent,  dans  cet 
état,  les  pensées  qui  leur  ont  été  con- 
fiées. Le  feu  s’est  arrêté  à elles , et  leur 
a laissé,  tout  juste  , ce  qu’il  fallait  de 
matière  pour  leur  conserver  l’existence.. 
Mais  comment  les  tirer  de-là?  Comment 
rétablir  entr’elles  la  communication  in- 
terrompue par  le  feu  ? 

Le  moyen  a été  trouvé  ; mais  il  exige 
une  patience  inimaginable,  une  dexté- 
rité extrême,  et  beaucoup  d’années.  On 
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déroulé  insensiblement,  avec  une  len- 
teur et  une  précaution  infinie  , chaque 
couche  de  cendre  > et  à mesure  qu’on 
la  déroulé,  une  feuille  d’un  papier, 
léger  comme  le  souffle,  la  suit  par  der- 
rière , la  saisit , se  l’applique  , se  l'atta- 
che, elle  reçoit  une  ligne,  et  puis  une 
autre  ; quelquefois  , au  bout  d’un  mois  , 
elle  s’est  emparée  d’une  page. 

Quel  soin  pour  empêcher  que  toutes 
ces  cendres,  quand  on  les  remue,  ne 
se  confondent , et  pour  que  ces  signes 
de  la  pensée  conservent  entr’eux  leur 
vraie  place  , qui  fait  toute  leur  exis- 
tence ! 

La  partie  de  ces  manuscrits  conservés 
est  celle  qui  a été  brûlée  ; l’autre , que 
le  feu  n’a  pas  touchée , a péri. 

On  est  parvenu  à ressusciter  un  ma- 
nuscrit grec  sur  la  musique.  L’opération 
eût  pu  être  moins  lente  , mais  elle  dé- 
pend du  gouvernement. 

Les  bustes  et  les  statues  de  bronze 
sont  la  plupart  du  meilleur  goût , et  du 
plus  beau  travail.  Rien  n’est  compara- 
ble sur-tout  à un  Faune  qui  dort.  Il  est 
véritablement  endormi. 

J’ai  admiré  aussi  deux  jeunes  tuteurs  : 
ils  sont  tout  nuds  > ils  vont  lutter  ; on 
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a peur;  car  on  oublie  qu'ils  font  de 
bronze.  J’ai  été  tenté  de  leur  adresser 
ce  vers  de  M.  Roucher  : 

Four  des  combats  plus  doux,  l’Amour  forma  vos 
charmes. 

Tous  les  appartenons  du  cabinet  sont 
pavés  de  débris  de  mosaïque,  trouvés 
dans  Herculanum. 

Je  ne  dois  pas  omettre  un  des  mo~ 
numens  les  plus  curieux  de  ce  cabinet 
célèbre  ; ce  sont  des  fragment  d’un  en- 
duit de  cendres  , qui , lors  d’une  érup- 
tion du  Vésuve  , surprirent  une  femme 
et  l’enveloppèrent  en  entier.  Ces  cen- 
dres, pressées  et  durcies  par  le  temps, 
autour  de  son  corps , l’ont  pris  et  moulé 
parfaitement.  Plusieurs  fragmens  de  cet 
enduit  conservent  l’empreinte  des  for- 
mes particulières  qu’ils  ont  reques.  L’un 
possède  la  moitié  du  sein  ; il  est  d’une 
beauté  parfaite;  l’autre,  une  épaule; 
l’autre,  une  portion  de  la  taille:  ils 
nous  révèlent,  de  concert,  que  cette 
femme  était  jeune  , qu’elle  était  grande, 
qu’elle  était  bien  faite  , et  même  qu’elle 
fuyait  en  chemise:  car  des  morceaux  de 
linge  sont  attachés  à la  cendre. 
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LETTRE  XCVII. 


A Salerne . 

La  route  de  Pompéia  à Salerne  est 
délicieuse. 

On  marche  d’abord  sur  une  lave  qui 
coula,  il  y a quelques  années,  depuis 
le  sommet  du  Vésuve,  jusqu’à  la  mer. 

Ce  n’est  plus  ensuite  , de  tous  les 
côtés,  sur-tout  depuis  un  petit  bourg, 
qu’on  nomme  la  Cave  , qu’une  allée 
d’arbres  qui  serpente  dans*  un  pays  en- 
chanté, 

Que  ces  montagnes  sont  vertes! 
Comme  elles  sont  bien  cultivées!  Les 
charmantes  maisons  semées  ça  et  là  ! 
Le  voyageur  11e  peut  s’empêcher  de 
croire  que  c’est  là  qu’on  est  heureux: 
qu’on  l’est  du  moins  pendant  l’été.  On 
voudrait  s’arrêter  par-tout.  Mille  ruis- 
seaux se  cachent  dans  ces  montagnes, 
et  murmurent  > mille  ruisseaux  se  mon- 
trent dans  ces  vallons  , et  murmurent  : 
on  n’entend  que  ruisseaux  et  qu’oiseaux. 
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On  respire , à midi  , la  fraîcheur  dü 
soir  : l’été,  ici,  ne  fait  que  passer. 

Mais  déjà  j’apperqois  Salerne. 

A qui  appartient  cette  jolie  maison, 
située  au  haut  de  la  montagne?  à des 
moines.  Et  celle-ci  sur  le  penchant?  à 
des  moines.  Et  cette  autre , au  pied  du 
coteau  ? à des  moines.  — Les  moines 
possèdent  donc  Salerne  ? 

Il  y a dix  couvens  de  moines,  cinq 
paroisses , un  évêché , deux  séminaires , 
un  chapitre,  et  dix  milles  âmes  à Sa- 
lerne : il  y a tant  de  couvens  dans  la 
vijle,  qu’il  n’y  a pas  un  vaisseau  dans 
le  port. 

Misérable  ville  , dévorée  par  des  in- 
sectes blancs,  noirs,  gris,  rouges,  de 
toutes  les  couleurs.  Toutes  les  maisons 
en  sont  pleines  Le  temps  viendra  où 
les  Italiens , en  se  décrassant , secoue- 
ront aussi  cette  vermine. 

Salerne  n’offre  aucun  monument  cu- 
rieux: seulement  la  cathédrale  est  pré- 
cédée d’un  portique  qui  fait  admirer  des 
colonnes. 

On  admire  encore  dans  l’église , des 
bas-reliefs.  L’un  d’eux  représente  la 
mort  d’Adonis  : un  Christ  mourant 
n’est  pas  loin. 
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Les  murs  qui  environnent  l’autel , 
sont  charges  d 'ex-voto  , et  de  membres 
du  corps  humain  , en  cire  , affectés 
chacun  de  la  maladie  dont  l’ex-voto  l’a 
guéri.  On  dirait  qu’il  y a eu  là  , pen- 
dant quelque  temps,  une  manufacture 
de  miracles.  ■ 

La  manie  d’avoir  des  coureurs  s’est 
étendue  de  Naples,  jusqu'à  SaJerne.  J’ai 
vu  deux  misérables  coureurs,  devant 
un  misérable  carrosse,  attelé  à deux 
misérables  chevaux , qui  traînaient 
deux  misérables  gentilshommes. 

La  misère,  fardée  de  luxe,  est  ef- 
froyable. 

w 


LETTRE  XCVIII. 


A Pæstum. 

Sur  le  fronton  d'un  temple . 

3Von,  je  ne  suis  pointa  Pæstum, 
dans  une  ville  de  Sybarites. 

Jamais  les  Sybarites  n’ont  choisi , 
pour  habitation  , un  si  horrible  désert, 

n’ont 
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n’ont  bâti  de  ville,  au  milieu  des  ron- 
ces, sur  un  sol  aride,  dans  un  lieu  où 
le  peu  d’eau  qu’on  rencontre,  est  crou- 
pissant et  salé. 

Menez-moi  dans  un  de  ces  bosquets 
de  roses,  qui  fleurissent  encore  dans 
les  vers  de  Virgile  (i).  Montrez-moi 
des  bains  d’albâtre  > montrez-moi  des 
palais  de  marbre  ; offrez-moi  par-tout 
la  volupté,  l’élégance  et  l’amour;  et 
vous  pourrez  me  faire  croire  alors  que 
je  suis  à Pæstum. 

11  est  pourtant  vrai  que  ce  sont  les 
Sy  barites  qui  ont  bâti  ces  trois  temples  , 
dans  l’un  desquels  j’écris  cette  lettre  » 
assis  sur  le  débris  d’un  fronton  qui  a 
vaincu  deux  mille  ans! 

Des  Sybarites  et  des  ouvrages  de 
deux  mille  ans! 

Comment  donc  des  Sybarites  ont-ils 
imaginé  et  mis  debout  des  colonnes 
d’un  nombre  si  prodigieux,  d’une  ma- 
tière si  vile , d’un  travail  si  brut , d’une 
masse  si  lourde  et  d’une  forme  si  mo- 
notone ? 

Les  colonnes  grecques  n’avaient  pas 
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coutume  d’écraser  le  sol;  elles  mon- 
taient avec  légéreté  dans  les  airs  ; elles 
s’élançaient;  celles-ci,  au  contraire, 
s’affaissent  avec  pesanteur  sur  la  terre  ; 
elles  tombent.  Les  colonnes  grecques 
avaient  une  taille  élégante  et  svelte, 
autour  de  laquelle  le  regard  fuyait 
toujours  ; celles-ci  ont  une  taille  éva- 
sée et  pesante  , autour  de  laquelle  les 
yeux  ne  sauraient  tourner  : nos  crayons 
et  nos  burins,  qui  flattent  tous  les 
monumens,  ont  cherché  vainement  à 
l’amincir. 

je  suis  de  l’avis  de  ceux  qui  pensent 
que  ces  temples  sont  les  premiers  essais 
de  l’architecture  grecque,  et  n’en  sont 
pas  les  chefs -d’œuvres.  Lorsqu’elle  a 
construit  ces  piliers , elle  cherchait  en- 
core la  colonne. 

Cependant  il  faut  convenir  que  , 
malgré  leur  rusticité,  ces  temples  of- 
frent des  beautés;  ils  offrent  du  moins 
la  simplicité , l’unité,  l’ensemble,  qui 
sont  les  premières  des  beautés  : l’imagi- 
nation peut  suppléer  presque  toutes  les 
autres,  elle  ne  peut  suppléer  celles-ci. 

On  ne  pénètre  pas  dans  ces  lieux, 
sans  émotion.  J’avance  à travers  des 
campagnes  désertes , dans  un  chemin 
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affreux,  loin  de  toutes  traces  humai- 
nes , au  pied  de  montagnes  décharnées, 
sur  des  rivages  où  la  mer  est  seule  ; et 
tout-à-coup,  voilà  un  temple,  en  voilà 
deux,  en  voila  trois:  j’approche  à tra- 
vers les  herbes , je  monte  sur  le  socle 
d’une  colonne  ou  sur  les  débris  d’un 
fronton;  une  nuée  de  corbeaux  prend 
son  vol  : des  vaches  mugissent  dans  le 
fond  d’un  sanctuaire:  la  couleuvre, 
entre  les  colonnes  et  les  ronces , siffle  et 
s’échappe:  cependant,  un  jeune  pâtre, 
appuyé  nonchalamment  sur  une  corni- 
che , remplit,  des  sons  d’un  chalu- 
meau , le  vaste  silence  de  ce  désert. 

On  peut  juger  combien  cet  endroit 
est  sauvage:  il  n’y  a pas  quarante  ans, 
qu’un  chasseur,  en  suivant  un  sanglier, 
rencontra  ces  ruines;  il  les  trouva. 

Aujourd’hui  , Pæstum  n’est,  pour 
ainsi  dire,  habité  que  par  des  voya- 
geurs Français,  Anglais,  Russes,  et 
non  par  des  Napolitains. 

Le  propriétaire  du  sol  n’a  pas  été 
fort  touché  de  la  découverte:  c’est  un 
prince.  11  a laissé  ces  temples  à la  des- 
truction. 

Quel  dommage  qu’il  faille  si -tôt 
quitter  ces  lieux;  qu’il  faille  déjà  finie 
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cette  lettre!  Mais  la  chaleur  est  extrê- 
me y il  n’y  a d’abri  nulle  part.  Je  vou- 
drais pourtant  bien  recueillir  et  rem- 
porter dans  mon  cœur  toutes  les  sensa- 
tions que  je  viens  d'éprouver.  — Qu'on 
me  laisse  puiser  encore , dans  cette  soli- 
tude, dans  ce  désert,  dans  ces  ruines , 
je  ne  sais  quelle  horreur,  qui  me  char- 
me.— Oui,  j’aime  à reculer  de  deux 
mille  ans  dans  le  passé,  au  milieu  des 
ruines  d’une  ville  grecque,  et  parmi 
les  Sybarites. 


LETTRE  XCIX. 

« 


A Naples . 

J’arrivai  hier  deSalerne,  où  j’avais 
été  coucher  en  quittant  Pæstum . 

J’ai  fait  toute  cette  course  avec  une 
célérité  prodigieuse,  dans  un  de  ces 
cabriolets  qui  sont  en  si  grand  nom- 
bre à Naples.  Il  était  traîné  par  un 
seul  cheval.  J’ai  fait,  en  deux  jours 
et  demi , cent  vingt  milles. 
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Je  me  suis  arrêté  à Portici , pour 
voir  le  cabinet  des  peintures  antiques, 
et  le  théâtre  d’Herculanum. 

Le  Vésuve , dans  une  éruption  , 
couvrit  Herculanum  , non-seulement 
de  cendres,  comme  Pompéia , mais 
de  couches  de  laves  très-épaisses.  Her- 
eulanum  est  resté  enseveli  pendant 
seize  siècles*  Le  hasard  , qui,  avec  le 
génie,  a seul  le  privilège  de  déchirer 
les  voiles  de  la  nature  et  du  temps, 
l’a  découvert. 

Pour  voir  le  théâtre  d’Herculanum, 
il  faut  descendre , à la  lueur  d’un  flam- 
beau , sous  une  voûte  humide.  Il  faut 
errer  long -temps  dans  les  corridors 
d’un  amphithéâtre  circulaire,  dont  la 
circonférence  est  immense. 

On  admire,  en  passant,  la  solidité 
et  la  masse  de  ce  grand  monument , 
bâti  pour  des  milliers  de  siècles,  mais 
non  pas  pour  le  Vésuve. 

Après  bien  des  détours,  on  arrive 
devant  la  scène  : à chaque  coin , on 
voit  un  piédestal,  avec  cette  inscrip- 
tion : 

Claudio  et  Papirio  consulibus  Her~ 
cuhmenses  posuere  post  mortem. 
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C’est  exactement  l’inscription  : A 
Louis  XIV , après  sa  mort. 

Le  cabinet  des  peintures  antiques, 
tirees  des  fouilles  d’ Herculannm  , de 
Tompéia  et  de  Stabia , est  intéressant. 
Cependant  ces  peintures,  les  unes  à 
fresque,  les  autres  à l’huile,  plusieurs 
incrustées  dans  le  marbre,  sont  pla- 
cées, ou  dans  un  jour  peu  favorable, 
ou  hors  de  la  portée  de  l’œil , et 
échappent  à l’admiration. 

Les  animaux  sont  rendus  avec  une 
élégance  et  une  vérité  qui  étonnent. 
A-t-on  cueilli  ces  fruits  et  ces  fleurs  P 

Les  ornemens  sont  véritablement 
des  ornemens:  car,  à peine,  en  sont- 
ils.  On  les  prendrait , la  plupart,  pour 
des  jeux  du  goût  de  Raphaël  ; quel- 
ques-uns, pour  des  fantaisies  de  l’ima- 
gination chinoise. 

J’ai  remarqué  un  petit  charriot  traîné 
par  deux  abeilles  : un  papillon  est  assis 
sur  le  siège  en  cocher;  il  tient  les 
rênes  avec  ses  pâtes. 

J’en  ai  remarqué  un  autre  traîné 
par  un  perroquet , et  guidé  par  une 
cigale. 

Un  troisième  chargé  d'une  aiguière 
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entrelassée  de  roses,  est  conduit  par 
deux  petites  sirènes. 

Le  pinceau  a très-heureusement  réa- 
lisé ces  jolis  rêves. 

La  plupart  des  grands  tableaux  sont: 
aussi  d’une  composition  grecque,  c’est- 
à-dire  fort  simple  , mais  infiniment 
délicate. — C’est  un  centaure  dompte 
par  l’Amour.  — Une  nymphe  qui 
cueille  une  fleur.  — Une  bacchante 
nue  et  jolie,  couchée  sur  un  mons- 
tre marin,  à qui  elle  présente  à boire. 
— * Une  dryade  surprise  dans  le  som- 
meil, et  embrassée  par  un  faune.  — ■ 
— Un  danseur  qui,  sur  une  corde, 
déployé  toute  l’adresse  et  toute  la  vi- 
gueur du  corps  de  l’homme.  — Une 
belle  danseuse  qui,  sous  le  voile  le 
plus  transparent,  développe  toute  la 
grâce  et  toute  la  souplesse  voluptueuse 

d’un  corps  de  femme.  — v / est  e n — 

eore  le  vieux  Silène,  élevant,  entre 
ses  bras , un  petit  enfant  qui  tend  ses 
mains  vers  une  grappe  de  raisin  que 
lui  présente , d’un  air  tendre,  par-des- 
sus la  tete  du  vieillard,  une  fille 
charmante.  — Enfin  , lin  jeune  hom- 
me , tandis  que  lui  parle  en  souriant 
une  jeune  beauté  3 suit  , d’un  regard 
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amoureux  , sur  ses  lèvres , le  sourire 
et  la  parole. 

Chacun  de  ces  tableaux,  vous  le 
voyez,  n’est  qu’une  pensée,  comme 
chaque  ode  d’Anacréon , qu’un  senti- 
ment. 


LETTRE  C. 


ÂU  SOMMET  DU  V ÉSUVE, 

éi  la  lueur  d'une  éruption , à minuit . 

J’ai  tracé  ces  deux  lignes  sur  le  som- 
met du  Vésuve,  à la  lueur  d’une 
éruption. 

C’est  comme  une  médaille  que  j’ai 
frappée,  pour  constater  mon  voyage-, 
pour  rappeller,  un  jour,  à ceux  de 
mes  enfans  qui  viendraient  assister 
aussi  à cet  admirable  incendie  , ce  mo- 
ment de  la  vie  de  leur  père  > pour 
embellir  encore  à leurs  yeux  , de  ce 
souvenir,  un  tableau  si  magnifique. 

Arrivé  vers  les  six  heures  du  soir  à 
Résina , petit  village  au-delà  de  For- 
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tici , je  quitte  la  voiture  qui  m’a  con- 
duit, et  je  monte  sur  un  mulet.  Trois 
hommes  robustes  m’accompagnent , 
avec  une  provision  de  flambeaux. 

Je  commence  par  monter  , entre 
deux  champs  couverts  de  peupliers  , 
de  mûriers,  de  figuiers  entrelacés  de 
vignes  souples  et  vigoureuses  , qui 
tantôt  s’appuient  et  se  suspendent  à 
ces  arbres  , tantôt  moment  , et  se 
soutiennent  d’elles -mêmes  au  milieu 
des  airs. 

O n me  fit  remarquer , en  passant , 
la  maison  où  Pergolèse  vint  essayer 
d’adoucir  cette  mélancolie  si  heureuse 
et  si  fatale,  à laquelle  il  dut,  à vingt- 
sept  ans,  son  stabat  immortel , et  sa 
mort. 

Après  avoir  traversé,  pendant  une 
heure,  de  beaux  vergers,  j’arrive  à 
une  lave  immense. 

-Le  Vésuve  la  vomit,  dans  une 
éruption  , il  y a environ  soixante 
ans. 

Elle  fit  pâlir  toute  la  ville  de  Na- 
ples. Mais  après  l’avoir  menacée  un 
moment,  elle  s’arrëta-là. 

Quoiqu’arrètée  et  éteinte , elle  ef- 
fraie encore,  et  menace. 
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' , Les  bords  de  cette  lave  sont  tapis- 
sée , comme  les  bords  de  la  Seine , 
de  gazons  et  de  fleurs  , et  ombragés 
çà  et  là  de  jeunes  arbustes,  qu’une 
cendre  féconde  arrose  , pour  ainsi  dire  , 
et  nourrit  toujours. 

Apres  avoir  suivi  quelque  temps  un 
sentier  très-difficile,  je  me  trouvai  sur 
des  rochers  affreux,  au  milieu  de  la 
cendre  mouvante. 

Là,  la  terre  cesse  pour  le  pied  des 
animaux,  mais  non  pas  pour  celui 
de  l’homme  , qui  a trouvé  presque 
toutes  les  bornes  que  lui  avait  pres- 
crit la  nature , et  souvent  les  a fran- 
chies. 

Là,  il  fallut  gravir  péniblement  des 
monceaux  de  scories  qui  s’écroulaient 
sous  mes  pas. 

Je  m’arrêtai  un  moment  pour  con- 
templer. 

Devant  moi,  les  ombres  de  la  nuit 
et  les  nuages  s’épaississaient  de  la  fu- 
mée du  volcan  , et  flottaient  autour 
du  mont  ; derrière  moi  , le  soleil  pré- 
cipité au-delà  des  montagnes  couvrait 
de  ses  rayons  mourans,  la  côte  de 
Pasilippe  , Naples  et  la  mer-,  tandis 
que,  sur  l’isle  de  Captée,  la  lune  à 
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l’horison  paraissait;  de  sorte  qu’en  cet 
instant  je  voyais  les  flots  de  la  mer 
étinceler  à la  fois,  des  clartés  du  so- 
leil, de  la  lune,  du  Vésuve.  Le  beau 
tableau  ! 

Lorsque  j’eus  contemplé  cette  obs- 
curité et  cette  splendeur,  cette  nature 
affreuse,  stérile,  abandonnée,  et  cette 
nature  riante,  animée,  féconde,  l’em- 
pire de  la  mort  et  celui  de  la  vie,  je 
me  jettai  à travers  les  nuages,  et  je 
continuai  à gravir.  — Je  parviens  enfin 
au  cratère. 

C’est  donc  là  ce  formidable  volcan 
qui  brûle  depuis  tant  de  siècles  , qui 
a submergé  tant  de  cités  , qui  a con- 
sumé des  peuples  , qui'  menace  à 
toute  heure  cette  vaste  contrée,  cette 
Naples  où,  dans  ce  moment,  on  rit, 
on  chante,  on  danse,  on  ne  pense 
seulement  pas  à lui.  Quelle  lueur  au- 
tour de  ce  cratère  ! Quelle  fournaise  ar- 
dente au  milieu  ! D’abord , ce  brûlant 
abime  gronde  ; déjà  il  vomit  dans  les 
airs,  avec  un  épouvantable  fracas,  à 
travers  une  pluie  épaisse  de  cendre  , 
line  immense  gerbe  de  feux:  ce  sont 
des  millions  d'étincelles  : ce  sont  des 
milliers  de  pierres,  que  leur  couleur 
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noire  fait  distinguer,  qui  sifflent,  tom- 
bent, retombent,  roulent:  en  voilà 
une  qui  roule  à cent  pas  de  moi.  L’abî- 
me tout-à-coup  se  referme;  puis  tout- 
à-coup  il  se  r’ouvre , et  vomit  encore 
un  autre  incendie  : cependant  la  lave 
s’élève  sur  les  bords  du  cratère;  elle 
se  gonfle,  elle  bouillonne,  coule...  et 
sillonne,  en  longs  ruisseaux  de  feu, 
les  flancs  noirs  de  la  montagne. 

J’étais  vraiment  en  extase.  Ce  dé- 
sert! Cette  hauteur!  Cette  nuit!  Ce 
mont  enflammé!  Et  j’étais-là! 

J’aurais  voulu  passer  la  nuit  auprès 
de  cet  incendie,  et  voir  le  soleil,  à 
son  retour,  l’éteindre  de  l’éclat  de  ses 
rayons  éblouissans. 

Mais  le  vent  , qui  soufflait  avec 
impétuosité  , m’avait  déjà  glacé  ; je 
descendis  : avec  quel  chagrin  ! il  en 
coûte  de  détacher  d’un  pareil  tableau, 
le  regard  qui  sera  le  dernier! 

Adieu  Vésuve,  adieu  lave,  adieu 
flamme  dont  resplendit  et  se  couronne 
ce  profond  abîme  ! Adieu  , enfin  , mont 
si  redoutable  et  si  peu  redouté!  Si  tu 
dois  submerger  dans  tes  cendres,  ou 
ces  châteaux,  ou  ces  villages,  ou  cette 
ville , que  ce  ne  soit  pas  du  moins 
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dans  le  moment  où  mes  enfans  y se- 
ront ! 

Mes  guides  avaient  allumé  leurs  flam- 
beaux. Je  descendis,  ou  plutôt  je  rou- 
lai , enfoncé  dans  la  cendre  jusqu’à  mi- 
jambes  : je  roulai  si  vite  Ton  11e  peut 
faire  autrement  ) , que  je  ne  mis  qu’une 
demi-heure  à descendre  un  espace  que 
j’avais  mis  plus  de  trois  heures  à gra- 
vir. Un  de  mes  souiiers,  déchiré  en 
mille  pièces,  m’abandonna  à moitié 
chemin*,  l’autre,  à l’endroit  où  j’avais 
quitté  les  mulets. 

En  descendant  , je  rencontrai  des 
Anglais  qui  montaient  au  cratère  : nous 
nous  arrêtâmes  ; nous  parlâmes  du 
Vésuve  ; nous  troublâmes  un  moment , 
de  la  clarté  de  nos  flambeaux  , la 
nuit  étendue  sur  ce  fleuve  de  lave, 
et,  du  son  de  nos  voix,  ce  profond 
silence. 

Nous  nous  dîmes  adieu  ; et  je  pour- 
suivis ma  route.  Enfin  , j’arrivai  à 
Portici,  bien  harassé;  je  me  couchai 
en  arrivant,  et  dormis  d’un  profond 
sommeil. 

Mais,  à six  heures  du  matin,  je 
me  réveillai,  en  retrouvant  le  som- 
met du  Vésuve,  et  son  cratère,  et  sou 
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incendie  et  sa  lave,  devant  mon  ima- 
gination. Mon  ame  frémissait  encore 
de  toutes  les  émotions  qu’elle  avait 
éprouvées  la  veille. 

L’éruption  du  Vésuve  est  un  de  ces 
spectacles  , que  ni  le  pinceau  , ni  la 
parole  ne  sauraient  reproduire,  et  que 
la  nature  semble  s’ètre  réservé  de  mon- 
trer seule  a l’admiration  de  l’homme, 
comme  le  lever  du  soleil,  comme  l’im- 
mensité des  mers. 


LETTRE  CI. 


A Naples. 

Voici  quelques  apperçus  sur  les  habi- 
tans  du  royaume  de  Naples. 

La  première  chose  qui  m’a  frappé, 
après  avoir  regardé  l’espèce  humaine, 
dans  l’Italie  , c’est  que  l’espèce  humaine 
est  presque  la  même  dans  tous  les  états 
civilisés  , excepté  pourtant  en  Angle- 
terre, car  elle  y est  libre.  Elle  est  la 
même  pour  le  fond  ; elle  est  aussi  peu 
différente  dans  les  formes;  seulement 
elle  varie  par  des  plus  ou  des  moins  3 
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difficiles,  à la  vérité,  à déterminer,  à 
cause  de  l’imperfection  des  signes , et 
du  défaut  de  mesures. 

On  ne  réfléchit  pas  assez  que  la  plu- 
part des  phrases  faites  , qui  roulent  de- 
puis long  temps  dans  le  commerce  de 
la  pensée  , ne  peuvent  presque  plus 
aller  aux  choses  , tant  les  choses  ont 
par-tout  changé. 

Les  phrases  usitées  dans  le  langage 
d’une  nation  n’auraient  pas  moins  be- 
soin , que  les  monnaies  , d’être  de  temps 
en  temps  refondues  , mais  les  grands 
écrivains  et  les  philosophes,  qui  seuls 
possèdent  le  coin  propre  à les  frapper, 
sont  infiniment  rares. 

La  population  du  royaume  de  Na- 
ples dans  les  endroits  habités,  est  pro- 
digieuse; c’est  que  le  climat,  le  sol, 
la  mer  et  les  mœurs  y sont  naturel- 
lement très-féconds.  On  y vit  à peu 
de  frais;  on  vit  de  peu  ; on  vit  long- 
temps. 

On  vit  à peu  de  frais  : la  chaleur 
du  climat  émousse  singulièrement  la 
faim  , et,  si  elle  aiguise  la  soif,  elle 
multiplie  en  même  temps,  les  moyens 
de  la  satisfaire  ; les  Apenins  désaltè- 
rent le  Napolitain  de  leurs  neiges  5 
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la  mer  le  nourrit  de  ses  poissons  et 
de  ses  coquillages;  la  cendre  du  Vé- 
suve, de  fruits  et  de  bled:  on  esc  vêtu 
du  climat. 

On  vit  de  peu  ; en  effet , point  de  tra- 
vail et  beaucoup  de  sommeil. 

On  vit  long -temps;  à Naples,  la 
sobriété  et  le  repos  économisent  sin- 
gulièrement la  vie.  La  vie  s’use  beau- 
coup plus  vite  , en  France,  où,  sans 
cesse,  les  travaux,  les  passions  et  la 
misère  la  fatiguent.  D’ailleurs  les  ma- 
ladies , ici,  sont  très-rares;  car  le  re- 
lâchement , causé  par  la  chaleur , y 
prévient  les  maladies  chroniques  ; et 
la  transpiration  causée  également  par 
la  chaleur  , y guérit  les  maladies  aiguës  : 
et  puis,  presque  par -tout,  des  eaux 
thermales,  et,  presque  nulle  part , des 
médecins. 

La  végétation  humaine  a donc  , à Na- 
ples, toute  sa  fécondité,  toute  sa  vigueur 
et  toute  sa  durée  naturelle.  Aussi  l’abon- 
dance de  la  population  est  - elle  extrê- 
me à Naples.  On  la  voit.  Par-tout , on 
fend  la  foule;  par-tout,  on  craint  d’é- 
craser un  enfant  : les  places , les  rues, 
les  boutiques  , les  maisons  semblent 
inondées  d’habitans» 
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Cette  population , toujours  courante, 
pour  ainsi  dire,  à travers  la  ville,  est 
continuellement  sillonnée  par  une  mul- 
titude de  carrosses  et  sur-tout  de  petites 
calèches  , qui  ne  vont  pas  , mais  qui 
volent. 

Cependant  il  arrive  , dans  les  rues, 
fort  peu  d’accidents. 

Le  mouvement  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré , à Paris , n’est  pas  comparable  au 
mouvement  de  la  rue  de  Tolède  , à 
Naples. 

Lorsque  , le  soir , vous  allez  dans 
la  rue  de  Tolède , la  multitude  des  flam- 
beaux portés,  par  la  multitude  des  cou- 
reurs , devant  la  multitude  des  voitu- 
res , vous  présente  Paspect  d’un  grand 
convoi  funèbre. 
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A Naples. 
Suite  de  la  précédente . 


JL E climat  a , ici , toute  son  influence  ; 
ici  , règne,  sans  aucune  contradiction  , 
la  législation  du  soleil:  c'est-à-dire, 
un  relâchement  universel  dans  tous  les 
rapports  et  dans  toutes  les  parties  de 
la  vie  ou  civile,  ou  politique,  ou  na- 
turelle. 

Rien  ne  se  fait,  de  tout  ce  qui  ne 
peut  se  faire  sans  un  certain  degré  de 
tension  dans  la  fibre  5 comme  il  y a des 
voix,  qui  n'arrivent  point  a l’octave. 

La  religion  n'est  que  de  la  supersti- 
tion 5 elle  est  dLilleurs  très  commode. 
Di  re  qu’on  a de  la  religion  , c'est  en 
avoir.  Un  quart  du  peuple  se  passe  de 
la  messe.  On  se  met  rarement  à ge- 
noux dans  les  églises.  On  n'y  va  , que 
lorsqu’il  y a des  illuminations  et  de 
la  musique  ; lorsqu’il  y a opéra  dans 
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les  églises.  Il  est  permis  à tout  le  monde 
de  parler,  de  prêcher  , de  déclamer 
hautement  contre  toutes  les  religions , 
et  même  contre  la  catholique.  La  reli- 
gion va  jusqu’à  la  superstition,  mais 
non  pas  jusqu’au  fanatisme;  car  le  fana- 
tisme est  une  vigueur.  Le  flambeau  de 
la  religion  n’éclaire,  ici,  ni  ne  brûle. 

Le  sexe,  à Naples,  semble  être  dans 
le  commerce.  Les  pères , les  mères , les 
maris,  les  frères,  les  moines,  tout  le 
monde,  hautement,  en  trafique. 

On  se  trompe,  à Naples,  avec  une 
fourberie  singulière , mais  en  riant. 

Tout  le  commerce  de  la  vie  est,  pour 
les  Napolitains , un  jeu  au  plus jin.  Ail- 
leurs , c’est  un  combat  au  plus  fort. 

On  avoue  ici  qu’on  a trompé,  et  on 
s’en  vante  ; comme  on  avoue  et  on  se 
vante,  ailleurs,  qu’on  a gagné. 

Ce  ieu  ralentit  prodigieusement  la 
marche  des  affaires,  on  y médite  à cha- 
que pas  , comm  , à chaque  coup,  aux 
échecs.  U se  fait  aussi  très-peu  d’affai- 
res. Les  promesses  ne  sont  que  des  pa- 
roles ; 01  m’est  lié  que  par  des  écrits  9 
et  chaque  écnr  recèle  un  procès. 

La  chicane,  au  reste,  est  une  pas- 
sion; on  l’aime,  comme  une  sorte  de 


164  Lettres 

.jeu  : on  plaide  , pour  se  désennuyer  et 
pour  tromper. 

Nulle  morale  dans  les  idées,  pas 
même  dans  les  sentimens.  La  probité 
parait  aux  Napolitains  une  duperie  d'es- 
prit ; la  franchise  , une  vivacité  de  tem- 
péramment  ; l'esprit  est  de  tâcher  de 
tromper  ; 1 habileté  , de  réussir  : les  ver- 
tus sont  des  impuissances  ; les  vices  nais- 
sent du  climat. 

La  sensibilité  est  machinale.  A l’as- 
pect de  l’homme  assassiné  et  de  l’assas- 
sin, c’est  par  le  premier  que  la  pitié 
commence,  mais  elle  passe,  bientôt, 
au  second. 

La  vengeance,  ici,  est  de  droit  na- 
turel; c’est  la  seule  passion  qu’on  con- 
naisse. La  paresse  exclut  l’avarice.  L’a- 
mour n’est  qu’un  besoin;  une  femme, 
n’est  qu’un  meuble;  un  amant,  n’est 
que  l’homme  qui  l’achète. 

On  n’aime  pas  ses  enfans:  mais  ses 
petits  : et  cet  amour-là  va  fort  loin. 

La  débauche  ne  donne  pas,  par  an , 
dans  l’étendue  du  royaume  , plus  de 
mille  enfans  trouvés. 

Très-souvent  les  époux  , qui  n’ont 
pu  faire  d’enfans,  en  vont  prendre  aux 
enfans  trouvés  ; 011  leur  en  vend.  D'a- 
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bord  ils  en  font  des  jouets,  ensuite, 
des  esclaves  ; à la  fin  , des  héritiers* 
La  tendresse  filiale  n’est  que  de  l’ha- 
bitude 5 l’amitié,  que  de  l’espérance; 
la  reconnaissance,  qu’un  mot. 

Le  peu  qu'on  travaille , c’est  pour 
parvenir  à ne  rien  faire.  Ne  rien  faire, 
est  ici  le  bonheur. 

Les  cafés  , les  boutiques , les  pro- 
menades, les  lieux  publics  sont  pleins 
dès  le  matin , et  jusqu’à  midi , de  toutes 
sortes  de  gens,  moines,  abbés,  mili- 
taires, qui  lisent,  en  baillant,  la  ga- 
zette , et  regardent  passer  le  monde. 

Ne  pouvant  exciter  en  eux-mêmes 
des  sensations  par  la  pensée  , les  Na- 
politains demandent  des  sensations  à 
tous  les  objets. 

Il  faut  absolument  les  faire  sentir  , 
comme  on  fait  marcher  des  enfans. 

A midi , on  va  dîner.  Peu  de  gens, 
comme  on  dit , mettent  la  nappe.  Après 
que  la  vanité  a bien  fermé  la  maison, on 
mange  un  morceau  dans  un  coin.  Quand 
l’estomac  est  rempli,  on  se  couche  , on 
se  couche  tout  nû:  et,  une  heure  avant 
la  nuit,  on  su  lève  , on  se  r’habille  , 
on  retourne  au  café , ou  bien  l’on  monte 
en  voiture  pour  la  promenade. 
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C’est  dans  ce  moment  que  l’essai îî 
des  coureurs  prend  l’essor,  et  remplit 
la  ville.  La  profession,  ici,  de  quinze 
mille  personnes , c’est  d’ètre  devant  un 
carrosse  ; la  profession  de  quinze  mille 
autres  , d’ètre  derrière. 

On  va  se  promener  au  Môle  ou  à 
Kuïia , ou  le  long  de  la  côte  de  Brési- 
lique  ; jamais  hors  de  Naples  , jamais 
à pied.  Un  gentilhomme  n’oserait  pa- 
raître le  soir  , dans  les  rues  , à pied  : 
il  serait  déshonoré. 

On  reste  à l’opéra  , ou  à la  prome- 
nade , ou  à la  taverne,  ou  à l’acade- 
mie , jusqu’à  cinq  heures  du  matin. 

Vous  ne  trouvez  sur  les  visages,  ni 
joie,  ni  plaisir,  ni  contentement;  à la 
vérité,  vous  n’y  trouvez  point  de  peine. 

Le  souverain  bien  , comme  je  l’ai 
dit , c’est , pendant  Je  jour  , de  ne  rien 
faire;  le  soir  , c’est  de  respirer.  Le 
soir  , la  fièvre  de  la  chaleur  se  relâche  y 
cela  suffit  au  bien-être. 

Peu  de  personnes  savent  jouir  de  la 
nature,  qui  est  admirable;  on  n’en  a 
pas  la  force.  La  nature  , ici , n’a  pas 
d’amans.  Le  peuple  entier  est  b’asé. 
Là  plus  grande  partie  du  peuple  ne  tra- 
vaille tout  juste  qu’autant  qu’il  faut9 
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pour  ne  pas  mourir  de  faim.  O11  ap- 
pelle ces  gens-là,  Lazaroni . 

Les  Lazaroni  11e  font  pas  de  classe 
à part  ; il  y en  a dans  tous  les  états  : 
ce  sont , tout  simplement,  des  fainéans. 
Au  reste  , s’ils  travaillent  moins  , c’est 
qu’ils  ont  moins  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Chez  eux,  ce  11’est  pas 
vice  , c’est  tempérance.  Eh  ! quel  hom- 
me travaille,  sur  la  terre,  si  ce  n’est 
pour  11e  plus  travailler  ? 

Quand  un  Lazaroni  a gagné , pen- 
dant quelques  heures,  de  quoi  vivre 
pendant  quelques  jours,  il  se  repose, 
ou  se  promène,  ou  se  baigne:  il  vit. 

Le  sexe  est  très-laid  à Naples.  La 
beauté  du  sexe  est  une  fleur,  qui  de- 
mande un  air  humide  et  un  climat  tem- 
péré. Tous  ces  traits  heureux  que  la 
nature  semble  avoir  choisis,  pour  for- 
mer la  beauté , s’altèrent  ici  très-promp- 
tement , attaqués,  à la  fois,  par  le  cli- 
mat, l’éducation  et  les  mœurs. 

Au  reste,  ces  mêmes  influences,  eu 
ôtant  la  beauté  aux  femmes,  semblent 
l’avoir  transportée  aux  hommes  : ils 
sont  en  général  assez  beaux. 
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LETTRE  CIII. 


A Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

L es  beaux  arts  ne  sont  plus  connus 
à Naples  ; si  vous  en  exceptez  pourtant 
la  musique;  car,  dans  un  grand  nom- 
bre de  conservatoires  , on  travaille  plus 
que  jamais  la  voix  ; on  la  cultive  à 
Lenvi.  Des  loix , des  bulles  et  la  na- 
ture ont  défendu,  mais  en  vain,  de 
pousser , par  la  castration  , jusqu’au  si 
naturel , la  voix  de  l’homme  : ce  son  là 
est  ici  payé  si  cher  ! ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  pouvoir  le  former  , sont 
si  honorés  ! Farinelli  a gouverné  les 
Espagnes. 

Naples  a encore  des  grands  hommes  : 
ce  sont  des  Castrats. 

Les  arts  méchaniques  sont  ici  dans 
l’enfance. 

Les  arts  méchaniques  manquent  ici 
des  instrumens  les  plus  communs  au- 
jourd'hui dans  le  reste  de  l’Europe. 

Ici 
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ci  on  met  huit  jours  à faire  un  ou- 
vrage qui , en  France  , coûterait  une 
heure. 

Le  commerce,  le  service  militaire, 
une  grande  partie  de  l’inclustrie  ec  de 
la  culture  sont  dans  la  main  des  étran-* 
gers. 

Cependant  les  nationaux  commen- 
cent, depuis  peu  de  temps,  à s’en  mê- 
ler. On  attend  , dans  ce  moment , le 
premier  vaisseau  qui  ait  jamais  tenté 
d’aller  s’approvisionner  , directement 
dans  nos  ports,,  de  sucre  et  d’indigo. 
Le  capitaine  de  ce  vaisseau  sera  , pour 
Naples,  un  Colomb. 

Cette  année  a vu  la  première  gazette 
napolitaine. 

Mais  comment  se  fait-il  qu’un  petit 
Etat  puisse  subsister,  surchargé  d’une 
extrême  population  , d’une  nombreuse 
mendicité  , d’une  domesticité  prodi- 
gieuse , d’un  clergé  séculier  et  régulier 
considérable  , d’un  militaire  de  plus  de 
vingt  mille  hommes  , d’un  peuple  de 
nobles,  et  d’une  armée  de  trente  mille 
gens  de  justice  ? 

La  mer,  le  climat  et  le  sol  résolvent 
ce  problème:  le  climat,  en  réduisant 
tous  les  besoins  > la  mer , en  appor- 
Tome  II.  H 
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tant , de  tous  côtes,  ses  coquillages  et 
ses  poissons  ; le  sol , en  donnant  quatre 
récoltes  différentes. 

Remuer  un  peu  la  terre,  ou  plutôt 
la  cendre  , c’est  labourer. 

Cette  cendre  est  très-féconde  au  pied 
du  Vésuve j elle  le  serait  bien  davan- 
tage si  elle  était,  non  pas  sollicitée, 
mais  aidée  ! 

Ce  devrait  être  l’œuvre  du  gouver- 
nement ; mais  il  n’y  est  pas  disposé. 
Loin  de  combattre  la  mollesse  des  Na- 
politains, il  la  favorise  au  contraire. 

Le  climat  sans  doute  pousse  ici  l’es- 
pèce humaine  à la  paresse  ; mais  pas 
avec  assez  de  violence , pour  que  des 
influences  morales  et  politiques  ne  pus- 
sent la  retenir  et  la  repousser  au  travail. 

On  pourrait,  par  des  moyens  lé- 
gislatifs, tendre  l’esprit. 

On  pourrait,  par  l 'éducation  et  par 
des  bains  , neutraliser,  pour  ainsi  dire 
l’excès  de  la  chaleur  , comme  les  Ro- 
mains l’avaient  fait.  Mais  il  n’y  a pas 
même  ici  un  seul  bain  public. 

L’esprit  n’est  point  rare  à Naples: 
le  climat  lui  est  favorable,  ainsi  que 
la  situation  physique.  Cette  mer,  cette 
terre,  ce  soleil,  un  regard  d’Auguste, 
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et  la  lecture  d’Homère , ont  produit 
l’Énéïde. 

Mais  aujourd’hui,  sur  cent  person- 
nes , deux  tout  au  plus  savent  lire.  Il 
existe  des  provinces  entières , où  il  n’y 
a pas  de  maître  d'école. 

Le  peu  de  littérature  qui  circule 
parmi  un  petit  nombre  de  personnes, 
se  borne  à des  traductions  d’ouvrages 
Français.  C’est  nous  qui,  dans  l’Italie, 
Fournissons  maintenant  des  modes  aux: 
Femmes  , et  des  opinions  aux  hommes* 
Tous  nos  grands  écrivains  sont  connus, 
sont  traduits  et  sont  compilés. 

J’ai  trouvé  Fouvrage  de  M.  Necker 
dans  la  tête , dans  l’estime  et  dans  les 
entretiens  de  tout  ce  qui  veut  prendre 
la  peine  de  penser,  ou  qui  s’en  est  Fait 
un  besoin.  On  proclame  ici  M.  Necker, 
comme  le  fera  la  postérité,  l'instituteur 
des  assemblées  provinciales  en  France . 

On  parle  sans  cesse  de  Paris  à Na- 
ples. Les  Français  sont  aujourd’hui  les 
Grecs  de  l’univers:  les  Anglais  en  sont 
les  Romains.  L’éloignement,  l’imagi- 
nation, et  sur-tout  le  mécontentement, 
nous  prêtent  beaucoup  d’avantages. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ,, 
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n’a  lieu  que  dans  une  sphère  très-peu 
nombreuse. 

Disons  encore  un  mot  de  la  con- 
dition du  peuple. 

La  misère  ne  fait  point  de  mendians 
à Naples  ; point  de  soldats  ; peu  d’en- 
fans  trouvés  : la  vie  y est  si  facile  ! elle 
y est  si  naturelle  ! 

La  pisère  commet  ici  très-peu  de  vols 
caractérisés,  et  très-peu  d’assassinats. 

La  filouterie  y est  plus  une  trom- 
perie qu’un  vol.  Quand  le  peuple  en 
voit  faire  un  , il  rit,  et  il  laisse  faire. 

La  vengeance  seule  assassine. 

La  débauche  fait  plus  partie  de  l’oi- 
siveté que  de  la  volupté.  Il  y a beau- 
coup de  femmes  publiques  > mais  elles 
n’ont  rien  qui  les  distingue  ; elles  sont 
mêlées  dans  leur  sexe. 

La  débauche  a moins  de  crimes  et 
de  malheurs  à Naples  que  par- tout 
ailleurs  , elle  en  a moins-  qu’à  Paris. 
C’est  qu’elle  n’est  à Naples  ni  une  pro- 
fession , ni  un  art. 

On  n’a  encore  , à Naples,  rien  épu- 
rp,  rien  dépravi , rien  perfectionné. 
Les  vices , les  vertus , tout  cela  est  brut 
encore,  et  sort,  pour  ainsi  dire , tout- 
à-l’heure , du  cœur  humain. 


sur  l’  Italie.  175 

Naples  ne  cherche  encore  les  re- 
gards 5 ni  de  l’Europe  , ni  de  l’avenir. 


LETTRE  CIV. 


A Naples. 

Suite  de  la  précédente ♦ 


Le  gouvernement  est  tel  dans  ce 
royaume,  qu’il  11’y  est  souvent  qu’un 
désordre  de  plus. 

L’autorité  souveraine  est  encore  in- 
certaine , en  grande  partie , entre  le  roi , 
le  pape  et  les  barons,  mais  sur -tout 
entre  les  barons  et  le  roi. 

Le  combat  de  ces  petites  forces  in- 
dividuelles des  barons  contre  la  force 
prépondérante  du  roi,  n’est  pas  termi- 
né encore. 

Mais  cela  ne  tardera  pas.  C’est  le 
sort  general  de  toutes  les  forces  : dès 
qu  il  en  existe  une  qui  domine  , elle 
attire  et  dévoré , à la  longue  , toutes 
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les  autres.  L’histoire  de  toutes  les 
sociétés  civilisées  , n’est  que  l’histoire 
de  ce  phénomène,  pour  lequel,  à la 
vérité , il  faut  plus  ou  moins  de  temps, 
suivant  les  élémens  primitifs  de  chaque 
société  j suivant  que  dans  ces  com- 
mencemens , les  forces  y sont  plus  ou 
moins  divisées  ; car  toutes  les  sociétés , 
à travers  la  démocratie  , ou  l’aristocra- 
tie , ou  la  monarchie,  vont  plus  ou 
moins  rapidement  au  despotisme  , com- 
me tous  les  fleuves  à travers  les  val- 
lons , ou  les  coteaux  , ou  les  monta- 
gnes , vont  à la  mer. 

Les  barons  peuvent  encore  faire  em- 
prisonner leurs  vassaux  , par  des  or- 
dres qui  portent  cette  clause  : Four 
des  causes  à nous  connues . 

Ils  peuvent  encore  faire  tuer  , sous 
leurs  yeux  , leurs  vassaux  , impuné- 
ment. 

C’est  sur- tout,  en  Sicile,  que  les 
barons  sont  tvrans. 

Il  n’y  a pas  un  an  qu’on  y prêchait , 
que  les  véritables  souverains,  c’étaient 
les  barons:  on  priait  pour  les  barons 
à la  messe. 

Le  marquis  de  Carraccioli , vice-roi 
actuel,  travaille  avec  succès,  mais  non 
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sans  danger  et  sans  courage,  à fondre 
]e  reste  de  la  puissance  des  barons  dans 
l’autorité  souveraine. 

Avec  plus  de  fermeté  ou  plus  d’a- 
dresse de  la  part  du  gouvernement, 
cela  serait  déjà  lait. 

Le  monarque  désarmera  les  barons, 
quand  il  voudra,  avec  des  cordons, 
des  emplois,  des  pensions,  et  sans  Ri- 
chelieux: les  barons  viennent  d’eux- 
mêmes  à la  cour.  Il  faudra,  il  est  vrai , 
ruiner  le  peuple. 

Mais  quand  l’autorité  du  monarque 
serait  devenue  souveraine,  en  serait- 
elle  plus  absolue?  Non,  car  elle  est 
despotique. 

Le  roi,  sans  doute,  peut  déjà  pres- 
que tout,  pour  opprimer  et  détruire  j 
car  il  a des  troupes,  et  ses  sujets  sont 
des  lâches:  mais  il  ne  peut  encore 
presque  rien  , pour  protéger  et  créer. 

Je  ne  donnerai  qu’une  preuve  de  la 
lâcheté  des  Napolitains.  Un  de  leurs 
vice-rois  aimait  la  chasse:  pour  le  mal- 
heur des  habitans  de  la  petite  isle  de 
Frocida , il  vint  des  faisans  dans  cette 
isle  : aussi-tôt  une  loi  martiale  ordonne 
aux  habitans  un  massacre  général  de 
tous  les  chats.  On  tue.  Les  rats  mul- 
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tiplièrent  au  point  qu’ils  attaquaient 
impunément  les  enfans  dans  leur  ber- 
ceau : ils  rongeaient  les  nez  et  les 
oreilles  de  ces  malheureux.  Que  firent 
alors  les  pères  et  les  mères  ? Les  mè- 
res pleurèrent;  — et  les  maris?  — - 
ils  se  plaignirent!  Voilà  la  lâcheté  de 
ces  hommes -là.  Heureusement,  le 
vice -roi  mourut:  et  dans  l’isle  de 
Trocida , il  ne  fut  plus  affreux  d’ètre 
mère. 

M.  de  ***■  , qui  semble  n’avoir 
voyagé  que  pour  flatter,  a dit  que  le 
vice-roi  fut  touché  des  larmes  et  des 
plaintes  des  habitans. 

Cela  n’est  pas  vrai  : ils  priaient  Dieu 
(c’était  leur  terme)  d’amolir  le  cœur 
du  vice-roi.  Les  lâches!  que  n’endur- 
cissaient-ils le  leur!  ou  plutôt,  que 
ne  Pavaient-ils  plus  tendre  pour  leurs 
enfans  ! 

De  quoi  se  plaignent  les  peuples, 
quand  ils  poussent  plus  loin  la  servi- 
tude, que  les  Princes,  la  tyrannie? 
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LETTRE  CV. 

A Naples. 

Suite  de  la  précédente . 

J’Ai  dit  que  ]e  roi  ne  pouvait  encore 
rien,  pour  protéger  et  créer. 

Que  peut,  en  effet,  un  monarque 
avec  des  revenus  très-modiques;  avec 
un  peuple  ignorant;  avec  une  nation 
dont  la  soumission  est  plutôt  l’habi- 
tude de  souffrir  un  maître , que  la 
nécessité  sentie  d’avoir  un  roi  ? 

La  soumission  d’un  tel  peuple,  n’é- 
tant que  l’habitude  de  souffrir  un  maî- 
tre , n’est  aussi  que  l’habitude  de  souf- 
frir de  ce  maître  telle  et  telle  chose  : 
elle  finit  où  il  innove. 

D’ailleurs,  cette  soumission  du  peu- 
ple étant  moins  une  oppression , qu’une 
mollesse,  il  11e  faut  pas  que  le  roi  la 
dérange. 

L’opinion  publique  ici  11e  retient 
pas  pour  le  mal , ne  seconde  pas  pouv 
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le  bien  ; il  n’existe  pas  encore  ici  d’o- 
pinion publique.  L’autorité  ne  contient 
qu’avec  des  bayonnettes  , ne  paye  qu’a- 
vec de  l’or,  ne  punit  qu’avec  des  sup- 
plices. 

Enfin,  le  climat  empêche  toute  ten- 
sion dans  les  organes,  toute  énergie 
dans  les  désirs  , toute  suite  dans  les 
idées.  Comment  donc  créer  ou  amé- 
liorer? 

Aussi  a-t-on  essayé,  vainement,  un 
grand  nombre  de  changemens  dans 
l’administration  générale  : les  instru- 
irons qu’on  employé  sont , les  pre- 
miers à la  combattre.  Le  despotisme 
peut  bien  avoir  des  satellites , mais 
non  pas  des  serviteurs. 

Tout  ce  que  l’autorité  a pu  faire 
jusqu’ici,  en  établissement,  elle  l’a 
fait:  elle  en  a créé  les  noms.  Il  n’y  a 
pas  de  gouvernement,  au  monde,  mieux 
organisé  : . . . . sur  l’almanach. 

Naples  n’a  point  encore  de  constitu- 
tion , et  n’en  aura  peut-être  jamais. 

Tout  l’ordre  politique  n’y  est  encore 
que  de  fait,  ainsi  que  l’ordre  civil  ; 
tous  les  deux  , des  conséquences  du 
climat , de  la  fortune  et  de  la  posi- 
tion. 


SUR  L’  I T A L 1 E.  *79 

Le  soleil  veut  un  roi,  à Naples , et 
peut-être  même  un  despote. 

Naples  a toujours  cédé  à la  force,  de 

quelque  côté  qu’elle  vint.  Mais  il  faut 
qu’elle  soit  présente,  et  qu’elle  agisse 
immédiatement. 

J’ai  entendu  féliciter  le  prince,  de 
l’érat  des  choses  que  je  viens  de  tra- 
cer. Quel  malheur  pour  les  princes  , 
ai-je  dit,  quand  ils  préfèrent  une  sou- 
mission de  nécessité  à une  obéissance 
d’opinion  ; quand  aucun  corps  politi- 
que ne  contient , pour  ainsi  dire  , l’au- 
torité souveraine  dans  son  orbite,  et 
ne  l’y  retient!  Les  princes  n’aiment 
pas  les  résistances;  mais  on  ne  peut, 
cependant,  s’appuyer  que  sur  quelque 
chose  qui  résiste. 

Si  l’autorité  souveraine  est  faible, 
ici,  pour  faire  le  bien,  elle  est  très- 
puissante  pour  faire  le  mal  ; elle  exile  ; 
elle  dépossède;  elle  impose  à volonté. 
Que  dis-je?  Les  impôts  ne  sont,  ici, 
que  des  contributions  ; on  les  exige. 

L’autorité  ne  laisse  guères  finir  les 
procès  ; car  qui  peut  tout , ne  veut 
jamais  rien. 

Une  chose  cependant,  modère  le 
despotisme  des  ordres  ; c’est  la  contra- 
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riéts  des  ordres:  au  milieu  d’eux  ou 
respire.  Le  roi,  à force  de  parler,  ne 
se  fait  plus  entendre , et  n’exécute 
rien  , à force  de  commander. 

Tous  les  ministres  sont  en  guerre: 
chacun  se  sert  du  roi  tour-à-tour* 
quelquefois  ils  se  le  prêtent. 


LETTRE  C VI. 


A Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

A yec  ce  peuple,  ces  moyens  et  ces 
ministres , l’administration  ne  peut  être 
i]U  e vicieuse. 

Je  me  bornerai  à dire  , relativement 
aux  affaires  étrangères , que  la  politi- 
que de  ce  cabinet  flotte  sans  cesse  entre 
l'Autriche  et  l’Espagne  ; elle  incline 
du  côté  de  l’Autriche. 

Voulez-vous  savoir  le  poids  de  la 
France  à la  cour  de  Naples? 

Le  roi  et  la  reine  viennent  de  faire 
un  voyage  en  Toscane 3 ils  se  sont 
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embarqués  pour  Livourne  ; il  a été 
question  de  mettre  des  estampes  dans 
la  chambre  du  roi.  Quelles  estampes 
a-t-on  choisies?  Celles  qui  représen- 
tent les  avantages  des  Anglais,  dans 
la  dernière  guerre,  sur  l’Espagne  et 
sur  la  France 

Dépouiller  les  provinces  et  piller  le 
trésor  public:  voilà,  ici,  comme  dans 
beaucoup  de  pays  , l’administration 
des  finances. 

Les  commis  composent  avec  les  con- 
trebandiers. 

Quanta  la  marine;  la  grande  ma- 
rine, ici,  est  inutile;  mais  M 

qui  est  à la  tête  de  ce  département, 
voudrait  pouvoir  dire  aux  Anglais  , 
comme , en  France  , le  maréchal  de 
Cas....,  notre  marine ; et  l’argent  du 
trésor  coule  dans  la  mer. 

On  construit,  dans  ce  moment,  un 
vaisseau  de  quatre-vingt  canons.  Ce 
vaisseau  touche  à sa  fin  ; le  port  des- 
tiné à le  recevoir,  est  commencé. 

Le  département  de  la  guerre  est  rui- 
neux. 

A Naples,  une  cour,  un  opéra, 
une  armée,  quel  luxe! 

Le  commerce,  du  moins,  est-il 
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bien  administré?  J’ai  tous  les  vices , 

dit  publiquement  l’abbé  G ; il  faut 

donc  que  chacun  d’eux  soit  payé;  il 
me  faut  donc  beaucoup  d’or.  L’abbé 

G est  à la  tête  du  département 

du  commerce. 

« 
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LETTRE  CVII. 


A Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

13e  toutes  les  parties  de  l’adminis- 
tration , la  plus  vicieuse , c’est  sans 
contredit,  celle  de  la  justice. 

Il  y a trop  peu , ici , de  ce  qu’il  y 
a beaucoup  trop  en  France;  de  magis- 
trats supérieurs. 

Ils  sont  en  tout  vingt-un. 

Ils  forment  cinq  chambres , com- 
posée chacune  de  quatre  membres  , 
et  présidées  successivement  par  le 
chef. 

11  y a en  outre  un  premier  tribu- 
nal, appelle  la  vicairie , et  un  tribu- 
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nal  suprême  , appelle  la  chambre 
royale. 

Les  autres  cours  sont  les  tribunaux 
des  barons. 

La  majeure  partie  des  procès  est 
obligée  de  parcourir  six  degrés  de 
juris diction , avant  d’arriver  au  trône , 
qui  les  renvoyé  souvent  errer  encore 
devant  les  mêmes  tribunaux. 

Les  magistrats  vendent  publiquement 
la  justice  : c’est  que  la  cour  les  fait  ; 
c’est  que  le  roi  les  paye  ; c’est  qu’ils 
sont  en  petit  nombre  ; c’est  qu’ils 
sont  pris  dans  l’ordre  des  avocats, 
où  ils  étaient  accoutumés  à gagner 
beaucoup;  c’est  qu’enfin  ( et  cette  rai- 
son est  décisive),  les  ministres  s’ac- 
commodent mieux  de  magistrats  cor- 
rompus. 

Nulle  part,  la  magistrature  souve- 
raine n’est  aussi  généreuse,  aussi  ho- 
norable, aussi  pure  qu’elle  l’est  en 
France:  nulle  part,  elle  ne  se  sent 
davantage. 

Mais,  en  France,  la  vénalité  des 
charges  f me  dit  un  avocat  Napolitain. 
— Malheur  aux  républiques,  lui  ré- 
pondis-je, où  les  magistrats  doivent 
être  pris  parmi  les  riches  j et  malheur 
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aux  monarchies  , où  ils  peuvent  être 
pris  parmi  les  pauvres  ! Certes,  avec 
des  officiers  roturiers  et  des  magistrats 
pauvres , le  monarque  est  bientôt  un 
despote,  et  le  despote,  un  tyran! 

J’ai  assisté  à plusieurs  jugemens.  Cinq 
juges  sont  autour  d’une  table,  dans 
une  salle  assez  étroite  ; et  des  avocats 
crient. 

Les  juges,  pendant  ce  temps , s’amu- 
sent à prendre  tour*à-tour,  l’éventail, 
le  mouchoir  et  le  bouquet,  qu’ils  ont, 
chacun  , devant  eux. 

Après  que  les  avocats  ont  plaidé,  un 
des  juges  fait  le  rapport  du  procès,  à 
haute  voix  5 mais  les  juges  ne  l’écou- 
tent pas  ; car  celui-ci  ne  se  fait  que  pour 
la  forme. 

Dès  qu’il  est  fini , on  fait  retirer  le 
public,  et  on  recommence  le  rapport: 
les  juges  alors  écoutent  et  rendent  en- 
suite un  jugement,  qu’ils  se  donnent 
d’autant  moins  la  peine  de  mûrir,  qu’il 
subira  peut-être  dix  révisions. 

Ces  malheureux  juges  sont  aux  or- 
dres de  tous  les  ministres;  ils  balayent 
toutes  les  anti  - chambres  ; ils  passent 
leur  vie  à rendre  compte  de  leurs  juge- 
mens: ils  font  pitié. 
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ils  ne  font  pas  corps  entr’eux  ; mais 
c’est  tout  ce  qu’il  y a de  bien  dans  la 
composition  des  tribunaux.  On  prend 
ordinairement  les  juges  dans  la  dernière 
vieillesse,  comme  on  les  prend,  ailleurs, 
dans  l’enfance.  Trois  des  cinq  conseil- 
lers de  la  chambre  royale  ont,  à pré- 
sent quatre-vingt  ans:  l’un  d’eux,  qua- 
tre-vingt-quatorze. 

Leur  âge  nuit  nécessairement  à la 
célérité  de  l’expédition  : la  multiplicité 
des  formes  y nuit  aussi  ; mais  rien  n’y 
nuit  davantage  que  l’incertitude  d’une 
procédure  , uniquement  formée  d’une 
jurisprudence  douteuse,  et  des  ordres 
arbitraires  du  roi. 

Aussi  , les  gens  de  loi  pullulent. 
On  compte  pour  le  seul  royaume  de 
Naples  (la  Sicile  à part),  c’est-à-dire, 
pour  environ  quatre  millions  de  justi- 
ciables, près  de  trente  mille  avocats 
ou  procureurs. 

Il  y en  a qui  gagnent  cinquante 
mille  livres  par  an  , non  par  leur  sa- 
voir et  leur  intégrité  , mais  par  leur 
talent  pour  l’intrigue , et  leur  accès 
près  des  juges. 

Les  écrits  que  j’ai  vu  sortir  de  ce 
barreau,  sont  érudits  et  enflés.  Nulle 
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éloquence,  car  nulle  vertu  ; et  nulle 
vertu,  car  point  de  liberté.  Ce  n’est 
point  le  barreau  de  France. 

Les  procès  sont  innombrables  , et 
durent  souvent  plusieurs  siècles:  ils 
finissent  ordinairement,  comme  les  in- 
cendies , par  consumer  les  plaideurs. 

Toute  la  noblesse  cadette  s’adonne 
au  barreau  : chaque  famille  noble  a be- 
soin d’un  chevalier  qui  sache  la  chica- 
ne, pour  la  défendre  en  justice. 

On  ne  peut  rendre  le  vacarme  qui 
règne  dans  les  salles  de  la  vicairie, 
tous  les  matins.  Tous  les  gens  de 
loi , sans  exception  , conseillers , gref- 
fiers, procureurs,  avocats,  y ont  un 
établissement.  L’antre  de  la  chicane 
est  là. 

Les  avocats  du  premier  ordre,  qui 
sont  au  nombre  de  quatre  cents,  ont 
une  supériorité  marquée.  J’ai  vu  les 
autres,  ainsi  que  les  cliens,  leur  pren- 
dre la  main  et  la  baiser. 

Ces  avocats  ont  une  censure,  qui 
reçoit  et  proscrit,  à volonté.  Chose 
étrange!  le  régime  d’un  ordre,  chargé 
de  défendre  les  citoyens  contre  l’op- 
pression , est  despotique  j mais  il  n’est 
assurément  pas  sévère.  Un  avocat  a 
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«y-** 

eu  Paudace  de  dire  , dans  un  mémoire 
imprimé:  Eh  ! ne  sait- on  pas  que  notre 
Toi  est  un  polichinel  qui  n'a  pas  de  vo- 
lonté ! Ce  mémoire  n’a  pas  même  été 
attaqué. 

La  justice  criminelle  n’est  pas  mieux 
administrée  que  la  justice  civile. 

On  vend  l’impunité. 

On  emprisonne  beaucoup  ; par  corn- 
séquent,  légèrement:  mais  soit  corrup- 
tion, soit  indolence  , soit  esprit  natio- 
nal , soit  toutes  ces  raisons  réunies , 
on  ne  punit  que  très  - rarement , et 
presque  jamais  du  dernier  supplice.  On 
compte  dans  ce  royaume,  par  an,  en- 
viron quatre  à cinq  mille  assassinats, 
et  deux  à trois  exécutions  à mort. 

Mais,  en  revanche  , un  supplice  ter- 
rible, c’est  la  prison.  Nul  accusé  n’en 
sort  guère  avant  quatre  ans;  les  trois 
quarts  y périssent  ; le  reste,  que  la  lon- 
gueur des  procès  et  Phorreur  des  ca- 
chots n’ont  pu  consumer,  la  justice  le 
rejette  aux  galères. 

La  loi  exige  l’aveu  du  coupable  , 
pour  autoriser  une  condamnation  ca- 
pitale; mais  tant  qu’il  n’a  pas  avoué, 
on  l’enferme  dans  un  cachot,  où  on 
le  prive  de  toute  lumière  ; on  lui 
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ôte  jusqu'à  la  paille  ; le  malheureux 
ne  peut  se  coucher  que  sur  la  pierre* 
et  ne  vit  que  de  pain  et  d'eau,  si  c'est 
là  vivre. 

Je  me  suis  fait  ouvrir  un  de  ces 
tombeaux.  Dans  l’instant  , trois  ou 
quatre  spectres , à longue  barbe , les 
yeux  caves  , le  visage  hâve  , le  corps 
décharné , moitié  nus  , étonnés  et 
éblouis,  d’un  rayon  de  jour  qui  m’é- 
clairait à peine  , se  sont  élancés  sur 
le  seuil.  J’ai  reculé  d’effroi.  . . . Une 
vapeur  pestilentielle,  s’est  exhalée  ; ils 
étaient  ensevelis  là,  depuis  plus  de  dix 
ans.  — J’ai  été  tenté  de  leur  crier  : 
•vivez-vous  f 

Un  d’eux  s’est  avancé  , d'un  air 
furieux,  et  s’est  écrié:  non  $ je  n'ai 
; point  assassiné  mon  père.  Il  avait  assas- 
siné son  père , mais  il  n’avait  pas 
avoué. 

Dès  qu’un  malheureux  est  condamné 
au  dernier  supplice  , on  l’enferme* 
pendant  trois  jours  de  suite , avant 
l’exécution  , dans  une  chapelle  sou- 
terraine , entre  un  confesseur  et  des 
pénitens,  en  présence,  pour  ainsi  dire , 
de  sa  mort  : elle  est  bien  longue  ! quel 
supplice  ! car  la  plus  grande  partie  de 
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la  peine  de  mort,  c’est  de  l’attendre  ( i)- 

L’hôpital  est  une  des  chambres  de  la 
prison  : c’est  encore  un  tombeau. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice 
aux  loix  de  Naples  ; elles  donnent  un 
défenseur  aux  accusés  ; c’est  un  magis- 
trat; on  l’appelle  l’avocat  des  pauvres  5 
mais  il  ne  communique  qu’avec  le  pro- 
cès, et  non  avec  l’accusé;  il  n’est  pas 
non  plus  à son  choix.  Nulle  part  la 
justice  criminelle  n’est  entièrement  gé- 
néreuse. Que  dis-je?  Souvent  dans  ses 
duels  avec  les  accusés,  elle,  qui  punit 
l’assassinat , les  assassine.  Il  est  bien  à 
désirer  que  par -tout  011  la  réforme. 
Quels  tyrans  que  les  mauvaises  loix! 
et  sur -tout  les  mauvaises  loix  crimi- 
nelles ! 


( 1 ) Cette  réflexion  semble  contredire  le  répit 
d’un  mois  pour  les  exécutions  à mort;  mais,  en 
respectant  les  intentions  et  l’opinion  du  gouver- 
nement sur  cet  objet,  nous  nous  en  rapportons  à 
l’expérience,  et  nous  lui  soumettons  nos  craintes. 
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LETTRE  CVIII. 


A Naples. 

Suite  de  la  précédente . 

J* E n’ai  point  parlé  , jusqu’ici  , du 
gouvernement  de  la  Sicile,  qui  est 
sous  des  loix , sous  des  mœurs,  sous 
une  administration  absolument  diffé- 
rente. 

Cette  belle  partie  de  la  domination 
du  roi  de  Naples,  où  fleurit  une  po- 
pulation d’un  million  d’hommes,  à 
qui  la  nature  a prodigué  ses  trésors, 
qui  nourrissait  autrefois  les  Romains, 
qui  donna  à Athènes,  à Rome,  à 
l’univers,  tant  de  chefs -d’œuvres  de 
tous  les  beaux  arts  , est  abandonnée  , 
depuis  des  siècles,  à des  vice-rois,  et 
à l’Etna.  * ^ 

Cependant  une  intrigue  de  cour  lui 
a envoyé  , depuis  peu,  pour  vice-roi, 
le  marquis  de  Carraccioli.  Ce  vice-roi 
attaque  tous  les  abus,  avec  le  fer,  et 
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ilsn’en  repoussent  que  plus  vigoureux: 
il  devrait  se  servir  du  temps  ; mais  il 
est  pressé  de  jouir  5 sa  vice -royauté 
touche  à sa  fin. 

Les  Siciliens  sont  regardés , à Naples, 
comme  des  étrangers  ; a la  cour,  comme 
des  ennemis. 

.On  croit  que  les  vexer,  c’est  les  gou- 
verner ; on  croit  qu’il  faut  en  faire  des 
esclaves  soumis,  pour  en  faire  des  su- 
jets fideles. 

En  tout  , la  Sicile  est  regardée  par 
le  ministère,  comme  une  excroissance 
incommode  ; la  cour  ne  voit  que  Na- 
ples ; les  grandes  capitales  sont , au  pied 

des  trônes , comme  de  hautes  monta- 
* * 

gnes , devant  les  provinces. 

Mais  comment , avec  si  peu  de  po- 
lice, avec  une  si  mauvaise  législation, 
avec  une  administration  pareille  , les 
choses  à Naples,  vont -elles  encore? 

La  nature  humaine  ne  fait  pas  le  mal 
pour  faire  du  mal,  mais  pour  se  pro- 
curer le  bien  ; or  , dans  ce  royaume, 
le  bien  coûte  moins  de  mal , que  dans 
les  autres  pays  : un  bonheur  négatif 
suffit,  dans  les  pays  chauds;  dans  les 
climats  tempérés,  au  contraire,  le  bon- 
heur positif  est  nécessaire  : dans  les 
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pays  chauds  , il  suffit  au  désir  du  bien- 
être  , de  ne  pas  soulirir  j dans  les  pays 
tempérés,  il  lui  faut  encore  du  plaisir. : 
et  il  est  constant  que  la  plus  grande 
partie,  des  délits  graves  est  produite, 
non  par  la  fuite  de  la  douleur,  mais  par 
l'ambition  du  plaisir. 

Voilà,  en  partie,  ce  qui  concilie, 
dans  ce  royaume , le  peu  de  poli  ce  et 
le  peu  de  désordre. 

Le  climat  , à Naples,  fait  la  police; 
comme,  à Rome,  le  couteau  ; et  l’es- 
pionage  , à Paris. 

Le  roi,  qui  est  la  bonté  même  , s’at- 
tache, depuis  peu,  à bien  gouverner. 

La  reine  passe  pour  avoir  autant  d’es- 
prit que  de  grâces  \ et  elle  a beaucoup 
de  grâces. 

Si  ces  souverains  ont  commis  des 
fautes , dans  le  commencement , ils  ne 
sont  que  trop  excusables  ; abandonnés  , 
dès  l’âge  de  quinze  ans , à la  jeunesse  , 
et  au  trône  : ils  sortaient  des  mains  de 
vieux  ministres  Espagnols,  qui  leur 
apprenaient  a jouer  avec  la  couronne, 
et  non  pas  à la  porter  ; qui  leur  déro- 
baient leur  règne.] 
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LETTRE  C I X. 


A Naples. 

J E vais  réunir , dans  cette  lettre  , 
plusieurs  objets  isolés. 

Comment  pourrai -je  omettre,  par 
exemple  , ces  douze  prophètes  que  l’Es- 
pagnolet  a peints  sur  la  voûte  de  l’é- 
glise des  chartreux  , ou  plutôt  qu’il  y 
a placés;  tant  l’illusion  est  complette  ? 

Quels  beaux  caractères  de  tètes  î je 
crois  avoir  vu  des  prophètes. 

Ces  tableaux  sont  le  chef-d’œuvre 
de  ce  grand  peintre,  et  un  des  chefe, 
d’œuvres  de  la  peinture.  Le  pinceau 
de  l’Espagnolet  est  sévère  et  sombre  » 
il  est  vrai  ; mais  il  est  très-vigoureux  3 
on  voit  qu’il  a pris  à tâchç  , comme 
celui  du  Carravage,  d’effrayer  et  d’é- 
tonner l’œil  par  des  contrastes,  plutôt 
que  de  l’émouvoir  ou  de  le  flatter  par 
des  gradations  et  des  nuances  : il  pro- 
digue la  lumière  et  l’ombre. 

Tome  11.  £ 
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Le  couvent  des  chartreux  , si  riche 
d’ailleurs,  le  serait  assez  de  ces  douze 
tableaux.  Le  gouvernement  parait  pen- 
ser ainsi  ; car  il  le  met,  de  temps  eu 
temps,  à contribution. 

Pourquoi  tant  vanter  ce  tableau  de 
Solimenès  , qui  représente  Héliodore 
chassé  du  temple?  Il  est  immense  ÿ car 
il  occupe  toute  la  largeur  de  la  nef  de 
l’église  de  giesn  wtovo:  mais  que  cette 
composition  est  confuse!  Nul  choix, 
nul  effet  ; aucun  intérêt  : ce  sont  des 
figures  et  de  la  couleur. 

Quelle  épitaphe  ou  a osé  tracer  , 
sur  le  tombeau  c|e  Sannazar,  qui  passa 
sa  vie  sur  le  Parnasse , dans  les  cours, 
dans  les  camps  , et  mourut  dans  un 
couvent  y qui  composa,  en  vers  em- 
pruntés , à Virgile,  à Ovide  , à Tibulle, 
un  poëme  sur  l’enfantement  de  la  vier- 
ge , et  des  poésies  érotiques , vantées 
encore  aujourd’hui,  parce  qu’on  a cessé 
de  les  lire  ! 

Da  sacro  cineri  flores.  Hic  ille  Maroni 

Sincerus  (i)  musa,  proximus  lit  tumulo. 

Qui?  lui,  Sannazar,  aussi  près  de 

gv  II  ■■  " ■■  1 — ■ ■ 1,  „ .1  ■ 


(O  C’est  le  surnom  de  Sannazar. 
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Virgile  , par  son  tombeau  , que  par  son 
poëme. 

Voilà  ce  que  fait  la  manie  du  bel 
esprit,  et  l'affectation  de  l’antithèse. 

Que  de  vérités  elles  immolent  ! que 
de  monstres  elles  accouplent  ! Elles 
rapprochent  Sannazar  et  Virgile. 

Je  vous  parlerais  des  catacombes  de 
Naples  , si  je  ne  vous  avais  parlé 
des  catacombes  de  Rome.  La  sensation 
qu’on  y éprouve,  en  fait  tout  le  mérite. 
Ces  lieux  plairont  toujours  aux  imagi- 
nations mélancoliques , qui  aiment  à 
s’approcher  de  la  mort , et  à en  sentir 
les  ténèbres. 

Je  ne  peux  vous  rien  dire  de  l’opé- 
ration du  miracle  annuel  de  la  liqué- 
faction du  sang  de  saint  Janvier;  elle 
ne  se  fait  pas  dans  cette  saison  ; elle 
y est  trop  naturelle  : je  vous  dirai  * 
seulement , que  ce  miracle  est,  depuis 
peu  de  temps,  discrédité:  il  cessera  , 
dit-on,  bientôt  tout-à-fait.  Il  n’y  aura 
peut-être  bientôt  plus , dans  tout  l’uni- 
vers , qu’un  seul  miracle  : l’univers  ! 
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LETTRE  CX. 


A Naples. 

Il  a fait , hier,  toute  la  journée,  un 
temps  affreux  : je  n’ai  pu  sortir. 

Ne  vous  attendez-donc  à aucun  dé- 
tail sur  Naples  , ou  ses  environs  \ mais, 
pour  vous  en  dédommager , autant  qu’il 
dépend  de  moi , voici  l’imitation  d’une 
élégie  de  Tibulle,  que  j’ai  finie  hier. 

C’est  une  espèce  d’hymne,  que  ce 
poëte  avait  composée  , pour  les  céréa- 
les , ou  fêtes  de  Cérès. 

Tibulle  suppose  que  le  peuple  est 
processionnellemenc  en  marche  dans  la 
campagne. 
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FÊTES  CÉRÉALES. 

Pasteurs , faites  silence  $ écoutez,  tous,  mes  chants. 
Le  voici  , l’heureux  jour,  où  chaque  dieu  des 
champs , 

Attend,  pour  se  montrer  à nos  travaux  propice. 
Le  tribut  annuel  d’un  pieux  sacrifice. 

Viens  , Bacchus;  viens  , Cérès  5 venez  tous  deux  , 
parés , 

Bacchus,  de  pampres  verds;  Cérès,  d’épis  dorés. 

Laboureur,  que  le  soc,  en  ce  jour  tutélaire. 

Oisif  dans  tes  sillons,  fasse  grâce  à la  terre: 

Que,  libre,  en  son  étable,  à l’abri  des  chaleurs, 

Kepose,  en  ruminant,  le  bœuf  orné  de  fleurs, 

Et  toi-même,  ô bergère  ! en  l’honneur  de  la  fête: 

Que  le  fuseau  roulant , que  l’aiguille  s’arrête. 

Soyons  tous  à Cérès  : mais,  loin  d’elle,  en  ce 
* • 

jour. 

Quiconque  aura  veillé  dans  les  bras  de  l’amour* 
Cérès  veut  un  cœur  chaste  j elle  veut  des  mains 
pures  : 

Cérès  ne  permet  point  de  profanes  parures. 

Cependant,  vers  l’autel,  où  brille  un  feu  sacré 
D’enfants  ceints  de  festons , l’agneau  marche  en- 
touré. 

Nous  voici,  dieux  des  champs  ! dieux  ! voilà  nos 
domaines  ! 

Détournez  les  fléaux  qui  menacent  nos  plaines. 
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Que  le  froid  aquilon,  que  l’Auster  pluvieux, 
K offensent  point  la  vigne  et  ses  bourgeons  fril- 
leux , 

lie  la  contraignent  pointa  s'épuiser  en  larmes: 
Que  la  jeune  Pomone  ose  étaler  ses  charmes. 
Daigne  aider,  ô Cérès!  ce  tuyau  faible  encor, 

A porter  le  poids  mûr  de  ta  couronne  d’or: 

Que  ton  pied  triomphant  tue  une  herbe  ennemie. 
Oh  î puisse  encor,  le  soir,  au  bord  delà  prairie, 
La  houlette  indulgente,  et  le  chien  complaisant, 
Üe  point  hâter  les  pas  de  l’agneau  languissant  ! 
Nos  vœux  sont  exaucés  ! Au  sein  de  la  génisse, 
La  fibre  prophétique  annonce  lin  ciel  propice. 

Je  vous  rends  grâce,  ô dieux!  nos  guerêts  sont 
sauvés  ! 

ilmis,  qu’à  longs  ruisseaux  le  vin  coule....  ec 
buvez. 

Le  soir  d’un  jour  de  fête,  un  buveur  qui  chan- 
celle , 

N’offense  point  des  dieux  la  bonté  paternelle. 
Buvez  donc,  buvez  tous.  Moi,  je  vais,  dans  mes 
vers , 

Bénir  les  dieux  des  champs  de  leurs  présens  divers. 

Chacun  d’eux,  à l’envi,  de  sa  main  fortunée, 
Enrichit  ou  para  le  cercle  de  l’année. 

Phœbus , préside  aux  jours , Phœbé  préside  aux 
nuits. 

Si  Flore  a soin  des  fleurs , Pomone  a soin  des 
fruits  : 
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Pales  règne  aux  vallons,  et  Cérès  dans  les  plaines  : 
Bacchus  aime  à mûrir  les  grappes  déjà  pleines: 
Chaque  Faune  à scs  bois,  chaque  Nymphe  à ses 
eaux  : 

Un  dieu  léger  s’enfuit  sur  les  légers  ruisseaux. 
Oui,  l’homme  doit  aux  dieux  tous  les  biens  de 
la  vie  : 

Il  leur  doit  de  vingt  arts  la  rivale  industrie: 
L’osier,  avec  le  chaume,  en  cabanne tressé; 

Le  fer,  en  soc  tranchant,  dans  la  terre  enfoncé; 
Le  tremblant  charriot , qui , sur  son  axe  , crie  ; 
Et  mille  autres  bienfaits  que  l’univers  publie. 
Déjà,  de  nos  ayeux,  le  chêne  nourricier, 

N’offre  plus  qu’au  vil  porc  un  met  vil  et  grossier  : 
Un  arbre,  d’un  autre  arbre,  adopte  la  famille: 

Où  croissait  le  chardon,  la  rose  s’ouvre  et  brille. 
Tout  prospère  ; tout  rit.  A travers  ce  vallon , 
L’eau  court,  en  murmurant,  abreuver  le  gazon. 
L’été  , lorsque  son  frère  a perdu  sa  couronne  , 
Livre  au  fer  recourbé  des  champs  d’or  qu’il  mois- 
sonne : 

Puis,  des  feux  du  soleil,  le  raisin  tout  brillant , 
Promet  au  vendangeur  un  nectar  pétillant. 
Bacchus  paraît:  soudain  , enluminé  de  lie. 

Par  des  jeux  , par  la  danse,  égayant  sa  folie  , 

Le  pâtre  immole  un  bouc,  qui  lui-même,  jadis, 
Avait  servi  de  pâtre  aux  crédules  brebis. 

Pomone  ensuite  arrive,  et  riante  et  merveille. 
Aux  pieds  du  sombre  hiver  épanche  sa  corbeille. 


200  Lettres 

D’abord  le  laboureur,  en  traçant  un  sillon. 
Pour  charmer  ses  travaux,  fredonna  quelque  son, 
Bientôt,  en  temps  réglés,  la  voix  , avec  aisance: 
Modula  des  sons  doux,  frappa  l’air  en  cadence. 
Enfin  par  sept  tuyaux,  qu’interrogent  les  doigts, 
le  roseau  fit  entendre  une  seconde  voix. 

O jours  heureux  ! l’enfant , de  couronnes  rusti- 
ques , 

L’enfant  orne  le  front  de  ses  lares  antiques  : 
l’enfant , dans  la  prairie , en  gardant  les  agneaux  : 
Façonna  la  boulette  et  creusa  des  pipeaux  j 
Tandis  qu’à  ses  côtés  la  bergère  innocente 
Soulagea  la  brebis  de  sa  toison  pesante. 

Alors,  tout  s’empressa  pour  servir  nos  besoins: 
le  sexe  eut  des  travaux  j et  l’enfance,  des  soins. 
Bu  haut  de  la  quenouille , alors,  la  laine  humide. 
Descendant  lentement  sous  le  doigt  qui  la  guide. 
Arrive,  en  fil  léger,  au  fuseau  qui  l’attend  j 
le  fuseau  la  rassemble , et  s’enfuit  en  roulant* 

C’est  alors,  nous  dit-on  , que  l’Amour  prit  nais- 
sance. 

Au  milieu  des  troupeaux,  il  passa  son  enfance. 
Un  jour,  il  essaya  (qu’il  apprit  aisément  ï ) 

A tendre  l’arc  léger  qu’il  tend  incessamment. 
D’abord,  au  fond  des  bois,  sa  flèche  encor  peu 
sûre 

Poursuit  les  cerfs  errans  qu’il  frappe  à l’aventure: 
Mais  voulant  s’illustrer  par  de  plus  nobles-  coups , 
11  quitta  les  forêts  et  vint  vivre  avec  nous. 
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Il  vise  à tout  moment  au  cœur  léger  des  belles  : 

Ses  traits  les  plus  aigus,  il  les  lance  aux  cruelles  : 
Et,  sil  voit  un  héros  que  Mars  n’a  pu  blesser. 
D’un  dard,  enfant  terrible,  il  aime  à le  percer. 
C’est  par  son  ordre  encor,  que  la  jeune  Glicère , 
Trompant  furtivement  le  sommeil  de  sa  mère. 
D’un  pied  hardi  d’amour,  et  de  peur  incertain  , 
Vers  son  amant , dans  l’ombre,  étudie  un  chemin: 
Et  q u’enfîn  le  vieillard,  au  seuil  d’une  maîtresse , 
Balbutie,  en  pleurant,  sa  dernière  tendresse. 
Malheur  à ceux  qu’Amour  voit,  d’un  œil  irrité! 
Heureux  celui  qu’ Amour , d’un  sourire  , a flatté  ! 

Accours  donc,  dieu  puissant!  prends  place  à 

cette  table, 

* 

Sans  traits  et  sans  flambeau , sans  cet  arc  redou- 
table $ 

Nû,  mais  encore  armé.  Pasteurs,  priez-le  tous 
Tout  haut,  pour  vos  troupeaux,  et  puis,  tout- 
bas,  pour  vous: 

Pour  vous  aussi,  tout  haut*  car  la  flûte  résonne, 
Et  la  foule,  en  tumulte,  autour  de  vous,  bour- 
donne. 

Dansez , chantez , buvez  ; bâtez-vous  ; Phœbé  luit  : 
Des  astres  amoureux  le  chœur  brillant  la  suit 
Et  déjà  le  sommeil  , les  yeux  clos,  en  silence. 
Sur  un  songe  appuyé , d’un  pied  douteux , s’avance. 


VJ  S 
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LETTRE  CXI. 


A Naples . 

J’ai  vu,  dans  l’église  de  Saint  Jan« 
vier  , le  tombeau  de  ce  malheureux 
André  II , roi  de  Naples  , fiancé  , dès 
3 âge  de  sept  ans,  à Jeanne  première, 
et  victime,  à dix -huit,  au  milieu  de 
■ça  cour  , la  veille  de  son  couronne- 
ment , de  la  perfidie  de  sa  jeune  épouse, 
dont  le  crime  fut  conseillé  par  l’amour , 
hazardé  par  la  jeunesse,  excusé  par  la 
beauté  , légitimé  par  la  politique,  et 
justifié , à prix  d’or , par  un  pape  ; mais 
auquel  jamais  ne  pardonna,  ni  la  natu- 
re, ni  la  conscience,  ni  Louis  II,  roi 
de  Hongrie  , qui  , pour  venger  son 
frère , accourt du  fond  de  PAllema- 
?7nG,  un  étendard  noir  à la  main*  et, 
pendant  quarante  ans,  poursuivit,  ou 
menaça , ou  épia  cette  tète  coupable  , 
qui  enfin  blanchie  dans  le  malheur 
et  le  remords,  tomba  avec  sa  couronne, 
teinte  encore  du  sang  du  premier  de 
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ses  quatre  époux , sous  le  fer  de  la  ven- 
geance. 

Cet  infortuné  André  II , fut  assassiné 
à Averse,  et  jeté  par  une  fenêtre.  Sa 
nourrice  chercha  et  découvrit  son  ca- 
davre , au  bout  de  trois  jours.  De  con- 
cert avec  un  chanoine  de  l’église  de 
Saint  Janvier , elle  le  transporta  , la 
nuit,  dans  cette  église  , où  le  généreux 
prêtre,  après  l’avoir  arrosé  de  larmes 
fidèles,  l’inhuma  furtivement,  et  lui 
fit  ériger , dans  la  suite , à ses  frais , 
ce  monument  mémorable. 

Puisque  je  vous  ai  parlé  de  Jeanne 
première,  et  du  tombeau  de  son  époux, 
c’est  le  lieu  de  vous  parler  aussi  de 
Jeanne  seconde  , et  du  tombeau  de  son 
amant , que  l’on  voit  dans  l’église  san 
Giovani  ; de  ce  Jean  Caraccioli , dont 
la  destinée  fut  presque  semblable  à celle 
du  célèbre  Essex.  Jean  Caraccioli  eut, 
comme  Essex,  le  malheur  de  plaire, 
jeune  encore , à une  reine  déjà  âgée  ; 
de  vouloir  se  dédommager  par  l’am- 
bition , des  ennuis  d’un  pareil  nœud  \ 
de  se  fier  trop  à la  dernière  passion 
d’une  femme,  et  d’insulter  grièvement 
une  reine  , en  croyant  11e  quereller 
qu’une  maîtresse  $ et,  comme  Essex, 
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il  rougit  aussi  l’échafïàut  d’un  sang 
versé  par  l’ordre  d’une  amante , qui  mal- 
heureusement pouvait  tout.  Jeanne  , de 
son  côté,  ainsi  qu’Elisabeth  , mourut, 
peu  de  temps  apres  la  mort  de  son  amant, 
consumée  d'amour  et  de  regrets,  de- 
vant cette  tète  adorée  et  sanglante,  que, 
nuit  et  jour  elle  voyait. 

En  quittant  ces  tombeaux  (c’était  le 
soir)  , je  fus  me  promener  le  long  de 
3a  côte  de  Pausilippe  , sur  le  bord  de  la 
mer,  et  je  passai  devant  un  antique  pa- 
lais de  Jeanne,  abandonné,  aux  flots 
qui  le  baignent,  et  au  temps  qui  le  dé- 
truit. Là  , je  m’arrêtai  ; je  m’assis  sur 
une  pierre  i et  je  me  mis  à écouter  , au 
clair  de  la  lune,  le  bruissement  des  va- 
gues qui  expiraient  à mes  pieds.  Je  ne 
saurais  vous  rendre  quelle  profonde  et 
délicieuse  mélancolie  s’empara  alors  de 
moi  : au  souvenir  de  ces  tombeaux, 
de  ces  amours  royales  et  sanglantes  , à 
ce  nom  tragique  de  Jeanne  , à la  vue 
de  ce  palais  antique  et  désert , à ce  clair 
de  lune  élizéen  , à cette  fraîcheur  de  la 
soirée,  enfin  à ce  murmure  des  vagues 
qui  accouraient  vers  moi , se  brisaient , 
et  retentissaient  dans  l’intérieur  du  pa- 
lais, parmi  ses  ruines,  mes  yeux  laissè- 
rent échapper  des  larmes. 
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LETTRE  CXIL 


A Pompéia. 

Je  suis  tout  étonné  de  me  promener 
de  maisons  en  maisons , de  temples  en 
temples , de  rues  en  rues , dans  une  ville 
bâtie,  il  y a deux  mille  ans,  habitée 
par  des  Romains,  exhumée  par  un  roi 
de  Naples,  et  parfaitement  conservée  ? 
c’est  à-dire,  à Pompéia. 

Ses  habitans  dormaient.  Tout-à- 
coup  , un  vent  impétueux  s’élève  , dé- 
tache une  portion  de  la  cendre  qui  cou- 
vrait le  sommet  du  Vésuve , et  la  pousse 
en  tourbillon  dans  les  airs , sur  Pom- 
péia 5 elle  fut  ensevelie  toute  vivante, 
en  un  quart  - d’heure  , avec  Hercula- 
num  , avec  Sorente  , avec  une  foule  de 
villages  et  de  villes,  avec  des  milliers 
d’hommes , et  Pline. 

Quel  réveil  pour  les  habitahs!  Us 
maudirent  sans  doute  mille  fois,  le  Vé- 
suve , et  sa  cendre,  et  sa  lave.  Hom- 
mes imprudens  qui  avaient  bâti  Pom- 
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péia 5 au  pied  du  Vésuve,  sur  sa  lave* 
et  sur  sa  cendre  ! 

En  vérité , les  hommes  ressemblent 
aux  fourmis,  qui,  après  qu’un  acci- 
dent a détruit  une  de  leurs  fourmiliè- 
res , le  moment  d’après  , la  refont. 

La  cendre  couvrit  Pompéia.  Les  des- 
cendans  de  ceux  qui  périrent  dans  cette 
cendre  ; y plantèrent  de  la  vigne,  des 
mûriers  , des  figuiers  , des  peupliers: 
les  toits  de  cette  ville  étaient  des  ver- 
gers et  des  champs.  Un  jour  on  bê- 
che , on  enfonce  la  pioche  plus  avant  > 
quelque  chose  résiste  s c’était  une  ville  : 
Pompéia. 

Le  roi  de  Naples  ordonna  de  fouiL 
1er.  Mais , soit  mauvaise  administration, 
soit  indifférence  des  maîtres,  soit  qu’en 
effet  l’air  attaque  et  détruise  ces  ruines , 
aussi-tôt  qu’il  les  a touchées,  on  n’est 
encore  parvenu  , depuis  trente  ans,  qu’à 
exhumer  un  tiers  de  cette  ville. 

En  arrivant  à Pompéia  , le  premier 
objet  qui  se  présente,  c’est  le  quartier 
des  soldats. 

Figurez  - vous  un  quarré  long  de 
bâtimens,  qui  renferme  une  foule  de 
chambres  isolées,  et  dont  la  façade 
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s’appuie  sur  un  portique,  qui  règne 
autour. 

Ces  colonnes  sont  cannelées , assez 
minces,  peintes  en  rouge  ; elles  font 
un  joli  effet. 

J’ai  visité  plusieurs  chambres.  J’ai 
trouvé,  dans  Tune,  un  moulin,  qui 
servait  aux  soldats  à moudre  le  bled 
pour  faire  du  pain  ; dans  celle-ci , un 
moulin,  qui  leur  servait  à écraser  les 
olives  pour  faire  de  l’huile.  Le  premier 
ressemble  à nos  moulins  à café,  le  se- 
cond est  formé  de  deux  meules  3 qu’on 
remue  à la  main , dans  un  vaste  mor- 
tier, autour  d’un  noyau  de  fer. 

J’ai  vu,  dans  une  autre  chambre, 
des  fers  qui  étaient  encore  attachés  à la 
jambe  d’un  criminel;  dans  une  autre, 
des  monceaux  d’ossemens  ; dans  une 
autre,  un  collier  d’or. 

En  sortant  du  quartier  des  soldats  s 
mon  guide  me  mena  dans  la  ville* 

Comment  appelle-t-on  cette  rue  ? 

Il  faudra  bientôt  refaire  ce  pavé. 

Cette  ornière  que  les  charriots  ont 
tracée,  en  roulant  sur  ces  gros  quar- 
tiers de  laves , fera  verser  des  voitures. 

J’aime  ces  deux  trotoirs,  qui  régnent 
le  long  des  maisons. 
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Où  sont  donc  allés  tous  les  habi- 
tans?  On  ne  voit  personne  dans  les 
boutiques!  personne  dans  la  rue  ! tou- 
tes les  maisons  sont  ouvertes! 

Commençons  par  visiter  les  maisons 
qui  sont  à droite. 

Celle-ci  n’est  pas  un  édifice  privé; 
cette  quantité  prodigieuse  d’instrumens 
de  chirurgie  atteste  un  monument  ana- 
logue à leur  objet.  C’est  sûrement  une 
école  de  chirurgie. 

Ces  maisons  sont  bien  petites,  elles 
sont  bien  mal  distribuées,  tous  les  ap- 
partenons sont  isolés  ; mais  aussi,  quelle 
propreté!  quelle  élégance!  Dans  cha- 
cune, un  portique  intérieur,  un  pavé 
en  mosaïque,  une  colonnade  quarrée, 
et  au  milieu,  une  citerne , pour  recueil- 
lir l’eau  qui  découle  des  toits;  dans 
chacune,  des  thermes,  des  étuves,  et 
par-tout  des  peintures  à fresque,  du 
meilleur  goût,  sur  les  fonds  les  plus 
agréables.  Raphaël  est -il  venu  copier 
ici  ses  arabesques? 

Passons  de  l’autre  côté  de  la  rue. 
Ces  maisons-ci  ont  trois  étages.  Elles 
sont  appuyées  sur  la  lave , qui  a formé 
ici  comme  une  montagne , au  pen- 
chant de  laquelle  on  a bâti.  Le  troi- 
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sième  donne  en  haut  sur  une  rue,  et 
le  premier  donne,  en  bas,  sur  un 
jardin.  Descendons  par  cet  escalier. 
Cette  colonnade  autour  du  jardin  est 
agréable  : on  peut  s’y  promener  pen- 
dant le  soleil  ; on  peut  s’y  promener 
pendant  la  pluie. 

Qu’est-ce  que  j’apperçois  dans  cette 
chambre  ? Ce  sont  dix  tètes  de  morts. 
Les  malheureux  se  sauvèrent  ici,  où 
ils  ne  purent  être  sauvés.  Cette  tête 
est  celle  d’un  jeune  enfant:  son  père 
et  sa  mère  sont  donc  là? 

Remontons:  le  cœur,  ici,  n’est  pas 
à son  aise. 

Entrons  un  moment  dans  le  tem- 
ple, puisqu’on  l’a  laissé  ouvert.  Quel 
est  ce  dieu,  dans  le  fond  de  cette  nu 
che?  C’est  Je  dieu  du  silence,  qui, 
d’un  signe  de  doigt , le  commande, 
en  montrant  la  déesse  Isis  dans  le  fond 
du  sacrarium. 

Le  parvis  offre  trois  autels.  C’est  ici 
qu’on  égorgeoit  la  victime  ; le  sang 
coulait  par  cette  rigole  : il  allait  se 
rendre  au  milieu,  dans  ce  bassin  , d’ou 
il  tombait  sur  la  tète  des  prêtres.  Cette 
petite  chambre,  auprès  de  cet  autel, 
c’est  sans  doute  la  sacristie.  Les  prêtres 
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se  purifiaient  dans  cette  baignoire. 
Montons  à présent  au  sanctuaire;  il  est 
bien  étroit.  Combien  de  colonnes  ? Six. 
Elles  sont  petites.  Ce  fronton  est  élé- 
gant. Pourquoi  ces  deux  portes,  aux 
deux  coins  de  l'autel?  J’entends!  C’est 
par-là  que  les  imposteurs  se  glissaient , 
pour  aller,  entre  l’autel  et  la  muraille  , 
faire  parler  la  divinité.  On  t'a  donc 
toujours  trompé , pauvre  peuple  ! Viens 
voir  comme  ils  ont  soupé  hier  à tes 
dépens.  Le  couvert  n’est  pas  encore 
ôté;  ils  ont  mangé  des  œufs  frais;  ils 
ont  bu  du  bon  vin. 

Voici  des  inscriptions  : Popidi  am - 
bleati , Corelia  celsa.  C’est  un  monu- 
ment érigé  à la  mémoire  de  ceux  qui 
ont  fait  du  bien  à Isis,  c’est-à-dire,  à 
ses  prêtres;  ces  prêtres  les  appellent 
pieux , singulier  synonyme  de  dupes. 

En  sortant  du  temple  lV  1 sis , je  passe 

devant Puisque  je  n’achève  pas, 

vous  le  devinez. 

Le  temple  de  Priape  est  tout  près 
du  temple  d’Isis. 

Les  anciens  avaient,  sur  cet  objet , 
d’autres  opinions,  et  par  conséquent, 
d’autres  mœurs. 

Je  ne  dois  pas  être  loin  de  la  maison 
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de  campagne  $ Au fidiu  s j car  voilà  les 
portes  de  la  ville.  Voilà  le  tombeau 
de  la  famille  de  Diomède.  Reposons- 
nous  un  moment  sous  ces  portiques , 
où  les  philosophes  venaient  s’asseoir. 

On  ne  m’a  pas  trompé.  La  maison 
de  campagne  d ’Aitfidins  est  charmantes 
les  peintures  à fresque  sont  délicieuses. 
Que  ces  fonds  bleus  sont  piquans  ! 
Avec  quelle  économie,  et  par  consé- 
quent quel  goût , on  a distribué  les 
figures  dans  les  panneaux  ! Flore  elle- 
même  a tressé  cette  guirlande.  Mais 
qui  a peint  cette  Vénus  ? cet  Adonis  P 
dans  ce  bain,  ce  jeune  Narcisse?  ici  9 
ce  charmant  Mercure  ? Il  n’y  a pas  huit 
jours,  sans  doute,  qu’on  les  a peints. 

J’aime  ce  portique  autour  du  jardin  $ 
et  autour  du  portique  , cette  cave 
quarrée  et  couverte.  Est-ce  du  Falerne  9 
que  renferment  ces  amphores  P Com- 
bien le  vin  a-t-il  de  consuls? 

Il  est  tard.  Voici  l’heure  du  spec- 
tacle : allons  au  théâtre  couvert  ; il  est 
fermé.  Allons  au  théâtre  découvert;  il 
est  fermé. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  donné  unfc 
idée  de  Pompéia. 
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A Naples. 

C^uel  dommage  que  ce  pays  soit 
si  mal  administré! 

C’est  le  cri  qu’on  ne  peut  s'empê- 
cher de  pousser,  quand  on  embrasse 
ce  pays  , d’un  regard  , du  haut  des 
montagnes  qui  le  couronnent*,  soit  du 
sommet  du  Pausilippe,  soit  de  la  cime 
du  Vésuve  , soit  de  la  maison  des 
Yéronimites  à Renella  , soit  du  cou- 
vent des  chartreux. 

C’est  dans  ce  couvent  que  fut  dit 
un  mot  bien  profond.  Un  voyageur, 
à l’aspect  de  cette  vue  magnifique , 
s’écria,  devant  un  chartreux:  le  bon - 
heur  est  ici!  oui , repartit  le  solitaire, 
four  ceux  qui  passent . 

je  préfère  la  vue  qu’on  découvre 
à Renella:  quel  tableau!  il  est  digne 
du  pinceau  desVernets,  des  Roberts, 
des  Delilles  , des  Rouchers  et  des 
Saint-Pierres  : des  rivières, des  vallons, 
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des  forêts  , des  montagnes  , des  co- 
teaux , des  volcans  et  la  mer  , la  ville? 
où  naquit  le  Tasse  , la  ville  où  mourut 
Virgile. 

Réunion  admirable  des  couleurs  , les 
plus  fraîches,  les  plus  vives  et  les  plus 
belles  , avec  lesquelles  la  nature  peint 
l’univers  ! de  l’or  le  plus  étincelant  des 
astres  , de  l’émail  le  plus  animé  des 
fleurs,  des  flammes  les  plus  ardentes 
des  volcans,  des  flots  les  plus  azurés 
des  mers,  du  bleu  le  plus  sombre  des 
cieux,  des  rayons  les  plus  purs  du 
soleil  ! Joignez  à ce  tableau  tout  ce 
que  les  heures  y ajoutent,  ou  en  re- 
tranchent , lorsque  dans  leur  fuite  lé- 
gère, elles  traversent  cette  belle  con- 
trée y toutes  ces  ombres , toutes  ces 
clartés,  toutes  ces  nuances,  en  un  mot, 
dont  chacune  d’elles,  prenant,  à son 
tour,  le  pinceau  de  la  nature,  touche 
et  modifie  le  globe.  Quelles  matinées 
fraîches!  quels  midis  brillans  ! quels 
soirs  calmes  et  silencieux  ! enfin  quelles 
nuits  amoureuses  ! 
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A Naples. 

A mon  Fils. 

Dans  mon  avant  dernière  lettre  à 
votre  mère  , mon  cher  Charles  , j’ai 
dit  un  mot  de  la  mort  de  Pline  l’an- 
cien ; c’est-à-dire  , du  premier  Buffon. 
J’imagine  que  ce  mot  aura  ^ éveille 
votre  intérêt  et  votre  curiosité , mais 
sans  les  satisfaire  ni  l’un,  ni  1 autre. 
Si  vous  étiez  un  peu  plus  versé  dans 
Pétude  de  la  langue  latine , je  vous 
inviterais  à les  satisfaire  vous-même, 
en  lisant  deux  lettres  de  Pline  le  jeu- 
ne , à Tacite  , de  ce  funeste  événe- 
ment. Mais,  puisque  cette  entreprise, 
mon  cher  fils , serait  encore  au-dessus 
de  vos  forces  , c’est  à moi  à vous  sup- 

pléer.  , . 

Voici  donc,  en  abrège,  le  récit  de 

Pline. 

Pénétrez  - vous  d’abord  3 mon  cher 


sur  l’Italie.  21  f 

Charles  , de  tout  l’intérêt  que  renferme 
une  lettre,  où  le  panégyriste  de  Trajati 
raconte  à l’historien  Tacite  la  mort 
du  grand  philosophe  Pline  victime  * 
au  commencement  du  règne  de  Ti- 
tus, de  la  première  éruption  du  Vé- 
suve ( 1 ). 

“ Vous  me  demandez  des  détails 
33  sur  la  mort  de  mon  oncle  , afin  ‘de 
S3  pouvoir , dites-vous , la  transmettre 
53  toute  entière  à l’avenir.  Je  vous  rends 
33  grâces  de  votre  intention.  Sans  doute 
53  le  souvenir  éternel  d’un  fléau  , par 
33  lequel  mon  oncle  a péri  avec  des 
33  peuples  , promettait  à son  nom  l’im- 
33  mortalité  ; sans  doute  ses  ouvrages 
33  aussi  l’en  flattaient.  Mais  une  ligne 
53  de  Tacite  la  lui  assure.  Heureux 
33  celui  à qui  les  Dieux  ont  accordé 
33  de  faire  des  choses  dignes  d’ètre 
33  écrites  , ou  d’en  écrire  de  dignes 
33  d’ètre  lues  ! Plus  heureux  celui  qui 
33  en  obtient  à la  fois  ces  deux  fa- 
33  veurs  ! Tel  a été  le  sort  de  mon 
3>  oncle.  J’obéis  donc  avec  empresse- 


(1)  Première  éruption  connue. 
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55  ment  à vos  ordres , que  j’aurais  sol- 
so  licites. 

35  Mon  oncle  était  à Misène , où  il 
a?  commandait  la  flotte. 

35  Le  2}  d’Août  , une  heure  envi- 
33  ron  après  midi , comme  il  était  sur 
33  son  lit  , occupé  à étudier  , après 
n avoir  , suivant  sa  coutume  , dormi 
33  un  moment  au  soleil  et  bu  de  l’eau 
53  froide,  ma  mère  monte  à sa  cham- 
„ bre.  Elle  lui  annonce  qu’il  s’élève 
dans  le  ciel  un  nuage  d’une  gran- 
33  deur  et  d’une  figure  extraordinaires. 
33  Mon  oncle  se  lève  : il  examine  le 
33  prodige  y mais  sans  pouvoir  recon- 
33  naître  , à cause  de  la  distance  que 
35  ce  nuage  montait  du  Vésuve.  Il 
s?  ressemblait  à un  grand  pin  : il  en 
33  avait  la  cime;  il  en  avait  les  bran- 
33  ches.  Sans  doute  un  vent  souter- 
3>  rain  le  poussait  avec  impétuosité  et 
35  le  soutenait  dans  les  airs.  Il  paraissait 
>3  tantôt  blanc,  tantôt  noir,  tantôt  de 
53  diverses  couleurs , suivant  qu’il  était 
53  plus  ou  moins  chargé  ou  de  cailloux 
w ou  de  cendres. 

- 55  Mon  oncle  fut  étonné:  il  crut  ce 
phénomène  digne  d’ètre  examiné  de 
w près.  Vite  une  galère , dit-il  : et  il 

m’invite 
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55  m’invite  à le  suivre.  J’aimai  mieux 
55  rester  pour  étudier.  Mon  oncle  sort 
î>  donc  tout  seul,  et  ses  tablettes  à la 
53  main  ; il  s’embarque. 

,3  Cependant  je  -continuai  à étudien 
53  Je  prends  le  bain;  je  me  couche; 
53  mais  je  ne  pouvais  dormir.  Le  trem- 
53  blement  de  terre,  qui,  depuis  plu- 
33  sieurs  jours,  agitait  aux  environs 
,3  tous  les  bourgs,  et  les  villes  même , 
„ augmentait  à tout  moment.  Je  me 
lève  pour  aller  éveiller  ma  mère  ; ma 
33  mère  entre  soudain  dans  ma  chambre 
33  pour  m’éveiller. 

,3  Nous  descendîmes  dans  la  cour. 
33  Nous  nous  assîmes.  Pour  ne  pas 
33  perdre  mon  temps  , je  me-  fis  ap- 
33  porter  Tite-Live.  Je  lis  , je  médite, 
33  j’extrais,  comme  j’aurais  fait  dans  ma 
33  chambre.  Était-ce  fermeté  P Était-ce 
33  imprudence  ? Je  l’ignore  : j’étais  si 
33  jeune  ( 1 ) ! Dans  le  moment  arrive 
33  un  ami  de  mon  oncle  , parti  nou- 
53  vellcment  d’Espagne  pour  le  voir. 
33  II  reproche  à ma  mère  sa  sécurité  ; 
33  à moi  5 mon  audace.  Je  ne  levai 


( 1 ) Il  n’avait  alors  que  dix-huit  ans- 
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33  seulement  pas  les  yeux  de  dessus 
s,  mon  livre.  Cependant  les  maisons 
33  chancelaient  à un  tel  point,  que  nous 
33  résolûmes  de  quitter  Misène.  Le 
33  peuple  épouvanté  nous  suivit  j car 
33  la  frayeur  imite  quelquefois  la  pru- 
33  dence. 

33  Sortis  de  la  ville , nous  nous  ar- 
33  rëtons.  Nouveaux  prodiges  , nou- 
33  velles  terreurs.  Le  rivage,  qui  s’é- 
„ largissait  sans  cesse  , couvert  de  pois- 
33  sons  demeurés  à sec , s’agitait  à tout 
5>  moment  et  repoussait  fort  loin  la  mer 
33  irritée  qui  retombait  sur  elle-même, 
33  tandis  que  devant  nous,  s’avance, 
des  bornes  de  l’horison  , un  nuage 
33  noir,  chargé  de  feux  sombres,  qui 
33  incessamment  le  déchirent  et  jail- 
33  lissent  en  larges  éclairs. 

,3  L’ami  de  mon  oncle  revient  alors 
33  à la  charge.  Sauvez-vous,  nous  dit- 
55  il  , c’est  la  volonté  de  votre  oncle, 
33  s’il  est  vivant  ; et  son  vœu  , s’il  est 
33  mort.  — Nous  ignorons  le  sort  de 
33  mon  oncle  , répondîmes  - nous  , et 
33  nous  nous  inquiéterions  du  nôtre  ! 
33  — A ces  mots  l’Espagnol  part. 

33  Dans  rinstant  1^  nue  s’abat  des 
deux  sur  la  mer,  et  l’enveloppe  > 
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>3  elle  nous  dérobe  l’isle  de  Caprée  , et 
53  le  promontoire  de  Misène.  Sauves- 
33  toi,  mon  cher  fils,  s’écrie  ma  mère  ; 
33  sauves  - toi  ; tu  le  dois , et  tu  le 
33  peux,  car  tu  es  jeunes  niais  moi, 
33  chargée  d’embonpoint  et  d’années , 
33  pourvu  que  je  ne  sois  pas  cause  de 
33  ta  mort,  je  meurs  contente. — xMa 
33  mère , point  de  salut  pour  moi , qu’a- 
33  vec  vous. — Je  prends  ma  mère  par 
,3  la  main,  et  je  l’entraîne. — O mou 
33  fils  ! disait- elle  en  pleurant,  je  te 
33  retarde  ! 

,3  Déjà  la  cendre  commençait  à tom- 
,3  ber;  je  tourne  la  tète:  une  épaisse 
33  fumée  , qui  inondait  la  terre  comme 
,3  un  torrent,  se  précipitait  vers  nous. 
33  — Ma  mère  , quittons  le  grand  elle- 
33  min;  la  foule  va  nous  étouffer  dans 
,3  ces  ténèbres  qui  accourent.  A peine 
33  avions- nous  quitté  le  grand  che- 
33  min  , il  était  nuit;  la  nuit  la  plus 
33  noire.  Alors  ce  ne  furent  plus  que 
33  plaintes  de  femmes  , que  gémisse- 
33  mens  d’enfans , que  cris  d’hommes. 
33  On  entendait  à travers  les  sanglots 
33  et  avec  les  divers  accens  de  la  dou- 
3Î  leur , — mon  père  ! — mon  fils  ! — » 
n ma  femme  ' — * On  ne  se  reconnais- 
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sait  qu’a  la  voix.  Celui-ci  déplorait  sa 
33  destinée  ; celui-là , le  sort  de  ses  pro- 
33  ches  ; les  uns  imploraient  les  dieux 
33  les  autres  cessaient  d’y  croire:  plu- 
33  sieurs  appeliaient  la  mort  mêmecori- 
33  tre  la  mort.  On  disait  que  l’on  était, 
33  maintenant,  enseveli  avec  le  monde 
33  dans  la  dernière  des  nuits,  dans 
59-  celle  qui  devait  être  éternelle: — 
33  Et  au  milieu  de  tout  cela,  que  de 
33  récits  funestes  ! que  de  terreurs  ima- 
33  ginaires  ! la  frayeur  outrait  tout:,  et 


33  croyait  tout. 

33  Cependant  une  lueur  perce  les  té- 
33  nèbres  ; c’était  l’incendie  qui  appro- 
33  chait  ; mais  il  s’arrête,  s’éteint;  la 
33  nuit  redouble , et  avec  la  nuit , la 
35  pluie  de  cendres  et  de  pierres.  Nous 
33  étions  obligés  de  nous  lever  , de 

moment  en  moment,  pour  secouer 
33  nos  habits.  Le  dirai-je  ? Au  milieu 
33  de  cette  scène  d’horreur,  il  ne  m’é- 
33  chappa  pas  une  plainte.  Je  me  con- 
33  solais  de  mourir  , dans  cette  pensée  , 
33  htnivers  meurt . 

33  Enfin , cette  épaisse  et  noire  va- 
33  peur  peu  à peu  se  dissipe  et  s’éva- 
33  pore.  Le  jour  ressuscite  ; même  le 
33  soleil  ; mais  terne  et  jaunâtre  , tel 
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^ qu’il  se  montre  ordinairement  dans 
î»  une  éclipse.  Quel  spectacle  s’offrit 
alors  à nos  regards  encore  incer- 
tains  et  troublés  ! Toute  la  terre 
3>  était  ensevelie  sous  la  cendre  5 comme 
33  elle  l’est,  en  hiver,  sous  la  neige* 
>3  Le  chemin  était  perdu.  On  cher- 
33  che  Misène  > on  le  retrouve  > on  y 
33  retourne  * on  le  reprend  > car  on 
33  l’avait  en  quelque  sorte  abandonné. 
33  Nous  reçûmes  , bientôt  après,  des 
33  nouvelles  de  mon  oncle.  Hélas  ! 
33  nous  avions  toute  raison  d’en  être 
33  inquiets  ! 

,3  Je  vous  ai  dit  , qu'après  nous 
33  avoir  quitté  à Misène,  il  était  monté 
55  sur  une  galère.  Il  dirigeait  sa  route 
33  vers  Rétine , et  les  autres  bourgs  me- 
>3  nacés.  Tout  le  monde  en  fuyait.* 
33  il  y entre.  Au  milieu  de  la  confu- 
33  sion  générale  , il  observe  attentive- 
33  ment  la  nue  : il  en  suit  tous  les 
:5  phénomènes  , et , à mesure  il  dic- 
j,  tait.  Mais  déjà  une  cendre  épaisse 
33  et  brûlante  s’abattait  sur  sa  galère* 
33  déjà  des  pierres  tombaient  à l’en- 
33  tour  * déjà  le  rivage  était  comblé 
„ de  quartiers  entiers  de  montagne. 
33  Mon  oncle  hésite  s’il  retournera  sur 
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ses  pas,  ou  s’il  gagnera  la  pleine 
mer.  La  fortune  seconde  le  courage 
3o  (s’écrie-t-il),  tournez  vers  Pompa- 
53  nianus.  Pomponianus  etoit  à Sta- 
5)  bie.  Mon  oncle  le  trouve  touttrem- 
33  blant  : il  l’embrasse  , l’encourage  , 
33  et,  pour  rassurer  son  ami  par  sa 
33  sécurité,  il  demande  un  bain,  se 
33  met  ensuite  à table,  et  soupe  gai- 
33  ment  ; ou  du  moins,  ce  qui  ne 
prouverait  pas  moins  de  caractère , 
33  avec  toutes  les  apparences  de  la 
33  gaieté. 

33  Cependant  le  Vésuve  s’enflam- 
33  niait  de  toutes  parts,  dans  la  pro- 
33  fondeur  des  ténèbres.  Ce  sont  des 
33  villages  abandonnés  qui  brûlent , di- 
33  sait  mon  oncle  à la  foule,  pour 
33  tâcher  de  la  rassurer.  Ensuite  il  se 
33  couche  ; il  s’endort.  11  dormait  du 
53  sommeil  le  plus  profond,  lorsque 
la  cour  de  la  maison  commença  à 
33  se  remplir  de  cendres:  toutes  les 
33  issues  s’obstruaient.  On  court  à lui  j 
33  il  fallut  l’éveiller.  11  se  lève  ; il  re- 
joint  Pomponianus,  et  délibère  avec 
33  lui  et  sa  suite  sur  le  parti  qu'il  faut 
prendre.  Resteront-ils  dans  la  mai- 
3 son?  Fuiront-ils  dans  la  campa- 


sur  l5  Italie. 

» gne?  S’ils  restent,  comment  échap- 
,3  per  à la  terre  qui  s’entr’ouvre  ? et 
33  s’ils  fuient,  aux  pierres  qui  tom- 
,3  bent?  On  choisit  le  dernier  parti, 
3,1a  foule  persuadée  par  la  crainte, 

mon  oncle  convaincu  par  la  raison. 

,3  On  sort  donc  à l’instant  de  la 
33  ville,  et,  pour  toute  précaution, 
33  on  se  couvre  la  tête  d’oreillers.  Le 
33  jour  recommençait  par-tout  ailleurs; 
33  mais  là,  continuait  la  nuit;  nuit 
33  horrible  ! la  nue  en  feu  l’éclairait. 
33  Mon  oncle  voulut  s’approcher  du 
33  rivage,  malgré  la  mer  qui  était  en- 
33  core  grosse.  Il  descend  ; boit  de 
3,  l’eau;  fait  étendre  un  drap,  et  se 
33  couche.  Tout-à-coup  des  flammes 
33  ardentes , précédées  d’une  odeur  de 
33  soufre  , brillent,  et  font  fuir  au 
33  loin  tout  le  monde.  Mon  oncle, 
33  soutenu  par  deux  esclaves,  se  lève  ; 
33  mais  soudain,  suffoqué  par  la  va- 
33  peur,  il  tombe:  — et  Pline  est 
33  mort 

Mon  fils , la  veille  de  cette  érup- 
tion , des  naturalistes  agitaient,  sur 
le  sommet  du  Vésuve,  en  s’y  pro- 
menant parmi  les  fleurs , si  ce  mont 
était  un  volcan. 
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Quel  récit,  mon  cher  Charles  î il 
vous  montre  tout-à-la-fois , la  pre- 
mière éruption  connue  du  Vésuve, 
une  des  scènes  les  plus  lamentables , 
une  des  morts  les  plus  malheureuses , 
une  des  passions  de  connaître  les  plus 
intrépides,  un  des  plus  beaux  esprits 
de  l’antiquité  ; et  il  pourrait  vous  ap- 
prendre encore  tout  ce  qu’est  la  ten- 
dresse d’une  mère,  6i  vous  n’aviez 
pas  la  vôtre. 


LETTRE  CXV.  et  DERNIERE* 


A Naples. 

Je  me  suis  embarqué  hier,  avant  Paru 
rore,  et  je  suis  allé  visiter,  avec  le 
soleil , les  isles  semées  dans  la  mer  de 
Naples. 

J’ai  vû  le  soleil  sortir  de  la  mer , 
en  séparant  les  deux  et  les  flots  ; les 
cieux  qui  semblaient  se  relever,  et  les 
flots  qui  s’étendaient.  On  aurait  dit 
que  le  soleil  s’était  reposé  au  milieu 
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tfeux,  pendant  la  nuit.  Je  l’ai  vu  s’é- 
lancer sur  le  sommet  du  Pausilippe  5 
courir  sur  le  promontoire  de  Misène  $ 
étinceler  dans  les  onde^  qui  baignent 
les  isîes  Procita , Ischia  et  Nisïâa  ,*  et 
s’avançant , ensuite , vers  la  borne  hori- 
sontale  où  le  ciel  confine  à la  mer  , 
effleurer  de  ses  rayons  le  plus  doux* 
Baïes  et  Pouzzol;  et  le  golfe  qui  les 
sépare  5 et  le  Monte  Nuovo  formé,  en 
une  seule  nuit,  par  l’éruption  d’un  vol« 
can  \ et  le  Monte  Barbaro  , ou  jadis 
mûrissait  le  Falerne,  enfin,  les  champs 
Eli  sées , les  débris  de  Cames  , et  les 
ruines  de  sept  cités,  qui  florissaient  au- 
trefois sur  ses  rivages. 

Arrête-toi  un  moment , soleil!  Lais- 
se-moi parcourir  tous  ces  beaux  lieux, 
que  la  nature  semblait  avoir  créés  ex- 
près pour  délasser  les  Romains  de  la 
conquête  de  l’univers,  ou  la  leur  faire 
oublier  ! 

Me  voici,  avec  les  flots  de  la  mer, 
sous  le  second  portique  de  l’amphithéâ- 
tre  de  Misène . Après  l’avoir  parcouru, 
je  monte  dans  le  portique  supérieur ^ 
et  là , je  contemple  ce  pas  que  la  mer 
a mis  huit  cent  ans  à faire  pour  entrer 
dans  cet  amphithéâtre.  Combien  de  sie« 
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clés  la  nature  a-t-elle  donc  à elle  pour 
faire  ses  révolutions! 

:r  Redescendu  , j’ai  erré,  à pied  sec, 
dans  cette  piscine  , nommée  , à si  juste 
titre , piscina  admirabile  ,*  dans  ce  vaste 
réservoir,  soutenu,  de  distance  en  dis- 
tance , sur  tant  d’énormes  piliers  qui 
ressemblent,  par  leur  élévation,  par 
leur  masse,  par  leur  nombre,  par  leur 
ciment  indestructible , par  leur  voûte 
immense  et  leurs  ruines,  aux  fonde- 
mens  de  l empire  romain. 

J’ai  passé  devant  trois  rangs  de  tom- 
beaux , élevés  l’un  sur  l’autre,  et  en- 
trouverts par  le  temps  à la  lumière. 

On  venait  donc  déposer  les  cadavres 
des  habitans  de  Misène  sur  les  bords 
de  cette  onde  , séparée  par  un  canal  , 
du  reste  de  la  mer  de  Naples,  qui , là, 
privée  de  tout  mouvement,  est  noire, 
hideuse,  fétide  , ne  vit  réellement  plus, 
est  morte. 

Voici  les  champs  Elisées.  Quel  silen- 
ce /quelle  tranquillité,  quelle  fraîcheur  ! 
quelle  soirée  mélancolique  et  délicieuse, 
sous  ces  ombrages  épais,  et  dans  ces 
sentiers  solitaires  ! 

Mais,  à cent  pas,  voilà  les  enfers. 
Admirable  contraste  ! Comme  il  est 
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fidèlement  tendu  dans  les  vers  suivans 
de  Tibulle  , que  ces  lieux  me  rappel- 
lèrent. 

Dans  l’etcrnelle  nuit  qui  remplit  ces  lieux  som- 
bres , 

Gémit,  emprisonné,  le  peuple  errant  des  ombres. 
Là,  tourne  incessamment  pour  punir  Ixion, 

La  roue  inexorable  où  l’attacha  Junon. 

Là,  de  Paffreux  Cerbère,  acharné  sur  sa  proie, 
Epouvantablement  la  triple  gueule  aboie. 

Sysiphe  , en  haletant,  gravit,  roidit  ses  bras. 

Et  pousse  au  haut  d’un  mont  un  roc,  qui  roule 
en  bas. 

O fureur!  6 supplice!  6 vengeance  inouie!  t 
Entendez-vous  crier  l’infortuné  Titie ? 

Son  cœur  rongé  renaît  sous  le  bec  du  vautour. 

Et  Tantale?  Il  est  là.  Du  lac  qui  dort  autour; 
L’eau  s’offre  aux  malheureux  sur  le  bord  de  sa  bou- 
che ; 

Mais  l’eau  trompe  Tantale,  et  fuit,  dès  qu’il  la 
touche, 

Tout  mortel,  en  ces  lieux,  aborde  avec  horreur: 
Pourmoi,  du  tendreAmour,  Hdèle  adorateur, 

Je  trouve  en  descendant,  delà  barque  fatale , 
Vénus,  qui  m’attendait  sur  la  rive  infernale, 

Qui  me  sourit,  m’appelle , et,  me  tendant  la  main  , 
Conduit  mon  ombre  heureuse  au  bois  éliséen. 

Là,  parmi  les  lilas,  Philomèle  amoureuse 
Mêle  aux  voix  des  oiseaux  sa  voix  mélodieuse 


, Lettres 

Là  , l’œillet  et  la  rose  émaillant  les  vallons , 
Boivent  l’eau  qui  murmure  et  Fuit  sous  les  gazons  * 
Le  jour  y luit  plus  doux;  et  le  jeune  Zéphire, 
Épure , en  l’embaumant,  l’air  frais  qu’on  y i espire. 
On  n’y  voit  que  des  jeux,  que  d’aimables  débats  ; 
Et  l’amour  , qui  sans  cesse  anime  aux  doux  combats 
Mille  couples  errants , mille  bandes  errantes 
De  beaux  adolescens  et  de  filles  charmantes. 

Mais  quel  est,  ô Vénus  ! ce  jeune  favori , 

Dont  le  front  brille  au  loin,  ceint  d’un  myrthe 
fleuri  ; 

Qui  s’avance  à pas  lents,  en  suivant  le  rivage? 
Est-ce  un  fils  d’Apollon  ? est-ce  un  héros  ? un  sage? 
Le  ciel  est  juste,  enfin  : c’est  un  fidele  amant, 
C’est  un  tendre  mortel  qui  mourut  en  aimant. 

En  sortant  des  champs  élisées,  jo 
suis  allé  visiter  les  restes  des  templ'es 
de  Vénus-Génétrix , de  Diane , de  Mer- 
cure, les  débris  des  bains  de  Néron; 
les  ruines  d’une  foule  de  maisons  de 
campagne  , d’étuves  où  Ton  trouvait 
la  santé , de  thermes  où  l’oil  trouvait 
mille  délices,  et  sur  tout  ces  charmans 
rivages , si  funeste  à la  pudeur  et  si 
favorable  à l’amour,  où  les  zéphirs, 
où  la  mer , où  l’air  , où  tout  détachait 
les  esprits  et  les  cœurs  du  joug  des 
pensées  austères;  où  parmi  les  chant» 
voluptueux  de  voix  et  d’instrument 
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efféminés,  mêlés  au  souffle  des  zéphirs 
et  aux  accens  des  oiseaux  , venaient 
se  perdre  les  accens  des  trompettes 
guerrières  qui , dans  tous  les  pays  du 
monde , célébraient  les  victoires  de 
Rome,  et  en  sollicitaient  de  nouvelles  s 
où  , enfin  , pendant  que  des  généraux , 
des  consuls,  des  empereurs  chantaient, 
dansaient,  soupiraient,  toutes  les  na- 
tions essuyaient  leurs  larmes  et  respi- 
raient un  moment. 

Oui , je  conçois  , au  milieu  de  ces 
ruines,  dans  l’état  même  où  sont  ces  ri- 
vages , que , lorsque  ces  temples  étaient 
entiers , qu’on  y célébrait  les  fêtes  et  les 
mystères  de  Vénus  , qu’on  y sacrifiait  à 
Mercure  ; que,  lorsque  tous  ces  thermes: 
toutes  ces  étuves , tous  ces  bains  , tous 
ces.  lieux  de  délices , de  santé  et  de  force, 
étaient  incessamment  fréquentés;  que 
tous  ces  théâtres  étaient  remplis  de  l’é- 
lite des  grands  de  Rome  et  des  beautés 
de  l’Italie  , que  ce  golfe  était  couvert 
de  voiles  de  pourpre  , de  banderoles 
flottantes  et  de  mâts  ornés  de  fleurs , 
qui  emportaient  et  rapportaient  sans 
cesse , sur  une  mer  jonchées  de  roses  , 
une  jeunesse  folâtre  et  brillante  -,  qu’en- 
fin,  à l’heure  où  le  soleil  descendait  des 
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deux  dans  la  mer , à cette  heure  la 
plus  corrompue  de  toutes  les  heures 
de  la  soirée,  lorsque  tout  s’abandon- 
nait ici  à la  volupté  , comme  à une 
convenance  même  du  soir  et  du  lieu; 
oui  , je  conquis  qu’alors  ce  fut  un  re- 
proche à faire  à Cicéron  , d’avoir  une 
maison  de  campagne  à Baye;  que  Sé- 
nèque, en  voyageant,  craignit  d’y  dor- 
mir une  nuit  ; et  que  Properce  crut  sa 
Cinthie  infidelle  , dès  qu’elle  y fut  ar- 
rivée. — Moi -même  je  trouve  ce  sé- 
jour, quoique  tant  changé  par  les  siè- 
cles et  les  volcans,  quoique  désert, 
quoique  couvert  de  ruines  qui  pendent 
et  tombent , et  disparaissent  incessam- 
ment dans  les  ondes*,  je  le  trouve  en- 
core dangereux;  il  me  semble  que  cet 
air  a retenu  quelque  chose  de  son  an- 
cienne corruption  , dont  il  n’est  }5as 
épuré  ; je  sens  mes  pensées  s’amollir 
à ces  aspects , à cette  situation  , à cette 
ombre  vague  , légère  , qui,  successive- 
ment , éteint  dans  le  ciel , sur  la  mer, 
sur  toutes  les  montagnes , sur  tous 
les  sommets  des  arbres , les  dernières 
lueurs  du  jour;  mes  pensées  s’amol- 
lissent sur-tout  à ce  silence  qui  se  ré- 
pand de  moment  en  moment,  sur  ces 
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rivages,  et  du  sein  duquel  s’élève  par 
degrés  le  touchant  concert  du  soir , 
composé  du  bruit  mélancolique  des  ra- 
mes qui  sillonnent  les  flots  éloignés , 
des  bêlemens,  des  troupeaux  répandus 
dans  les  montagnes , des  ondes  qui 
expirent  en  murmurant  sur  les  rochers, 
du  frémissement  des  feuilles  des  arbres,  - 
où  les  zéphirs  ne  se  reposent  jamais, 
enfin  , de  tous  ces  sons  insensibles , 
épars  au  loin  dans  les  deux,  sur  les 
flots,  sur  la  terre,  qui  forment  en  ce 
moment,  comme  une  voix  incertaine, 
comme  une  respiration  mélodieuse  de 
la  nature  endormie  ! 

Quittons-les  , ces  dangereux  rivages, 
et  rembarquons-nous  pour  Naples.  — 
Ap  rès  demain  nous  retournerons  à 
Rome. 
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